



عبد الحكيم قاسم

---

الروايات القصيرة

دار الشروق

عبد الحكيم قاسم

---

الروايات القصيرة

دار الشروق

## المحتويات

٧	المهدي
٦٩	طرف من خبر الآخرة
١٤٥	الأخت لأب
٢٢٥	سطور من دفتر الأحوال
٢٥٩	رجوع الشيخ
٣٠١	تجمل السر: فصل من رواية «كفر سيدي سليم»

## المهدي

ابنتي ايزيس.. ابني أمير.. أرجو أن تعيشا مصرًا  
أحسن من تلك التي عاشها أبوكما، وأن تذكراني.

.. كان العم علي أفندي يحكي عن «محلة الجياد» والحاضرون مهجورون، إنها لقرية مدهشة حقًا، الشوارع فيها تحمل أسماء والدور أرقامًا، وحينما تشتد وقدة الحر في القيلولة ندور عربات تجرها بغال حكومية ترش تراب الأرض بالماء، يحكي عم علي أفندي. هو في «محلة الجياد» كاتب في المجلس القروي، وهو حسن الصلة بعمدة البلد، أي عمدة، رجل يحمل رتبة «بك» وهو رأس أسرة تعدادها خمسة وعشرون ألفًا من أربعين ألفًا هم جملة سكان البلد، أسرة المشرقي.. إيه.. يرن صيتها في كل البلاد، وتخاصمها على العمودية دون أمل أسرة البيومي، وهي أيضًا أسرة مشاكسة شرسة، ولقد كانت الحرب بين الأسرتين سجالات، وكانت القلوب مطوية على الحقد والضغينة، وما كان يمر يوم إلا ويسقط قتيل أو نسمة ماشية أو تحرق دار أو يقلع زرع، وكانت أنفاس العنف ترتلزل البلد ليل نهار، عنف يرن في المجاورة، عنف لا تستطيع حتى الحكومة كبحه، وما زالت حكاية شونة بنك التسليف تحكى، فإنه حين شحت الأذرة وأعسر المال على الناس هجمت البلد على شونة بنك التسليف، عحت أثرها من الأرض عوًا، حتى إن لجنة المعاينة لم تستطع أن تهتدي إلى مكان الشونة أبدا. يحكي عم علي أفندي والناس تسمع وتحوقل في تنهدات عميقة، يشفقون على هذا الأخ الذي طوحت به الوظيفة

بعيداً عن كن الأهل ودفع القرابة، لكنه يقول: إن هذا مضي، وإن شعبة الإخوان للمسلمين في البلد غيرت الأحوال، وحولت القلوب إلى الإسلام، وجعلت من الحقد والغل غيرة على الدين، وألبست النشيان ملابس الجلالة، وبدل الزعيق والشجار والخصام يدوي الآن «الله أكبر والله الحمد». لكن عبد العزيز يتابع الحديث شارداً بارد القلب، فالعم يعمل في هذه البلدة منذ سنين طويلة، وقد سمع عبد العزيز هذه الحكايات بكلماتها طفلاً وصبياً، ثم يسمعه شباباً، ولقد زار عبد العزيز العم في محلة الجياد مع أبيه طفلاً وزاره وحده صبيّاً، ويزوره الآن شباباً، ولقد عرف كل السكك وعابن كل الدور وعرف كل الناس، ولقد كان يتابع هذه الأحاديث طفلاً ويكاد قلبه ينشق انبهاراً. العم يحسد الأحداث يكاد السامع أن يراها، ولقد فرح عبد العزيز جداً أول ما عرف الدور والسكك والناس، لكن الأشياء تفقد حراستها، تبرد، تموت، تصير تراباً، والعم يهدأ صوته حتى يكاد يكون نضراً واسترحاماً ويقول:

«أما أنا وإخواني أهل الطريق فمعرش شيمتنا الانكسار، وشعارنا قول الحبيب المصطفى: اللهم آحيني مسكيناً وأمتني مسكيناً واحشرنني في زمرة المساكين».

ويحكى العم أنه بعد أن تقضى صلاة العشاء من يومي الأحد والخميس تنادى الإخوان، أسماهم الله بالخير، إلى بيت الشيخ سيد الحصري، واجتمعوا إلى دلائل الخيرات وبردة الأباصيري، فأخذوا من التلاوة الحظ المقدور، ثم ترحموا وقرءوا الفواتيح في الختام، ثم تأنسوا بحديث ودود تبقى ذبالاته معهم حتى يأوون إلى المضاجع

بين العيال... هنا تستريح قلوب الأقارب على الأخ الذي طوحت به الوظيفة في شتات الغربة، فالأمان بين إخوان الطريقة هو بعض الأمان في حجر الأهل... وهنا أيقنأ يبدأ الحديث في استتلاف قلب عبد العزيز، يصغي، ويزداد اهتمامه توهجاً عندما تأتي سيرة الشيخ سيد صانع الحصر.

لقد رآه هنا ورآه في «محلة الجياد» وهو رجل سكوت، خفيض الصوت يكاد حديثه أن يكون همساً، لكن كلماته تبقى في النفس وتحط الصمت على فوران الخواطر.

وهو مضطجع العينين، ضعيف البصر لا يكاد يرى، وهو جاف كفرع سبط، معوج القامة مما يحمل لفائف الحصر ويدور بها في البلاد، يعتلها على خاصرته أسفل ظهره، وكفاه خشتان كمنخلين من كثرة ما يندك السمار في الخيوط في صناعة الحصر.

لقد أولاه عبد العزيز في كل مرة رآه سمعاً وقلباً وعقلاً.

ولقد قال الشيخ سيد الحصري عن «محلة الجياد»: إنهم قوم مسرفون. وأخذت الكلمة قلب عبد العزيز إلى الصمت العميق... وعن الأسرتين الكبيرتين قال الشيخ سيد الحصري:

«نحن تستغرقنا شئوننا الصغيرة عن الانشغال بقضايا الكبار» ولم يفت عبد العزيز ألفة الاعتزاز في جرس الكلمات... وعن أعمال الشغب في محلة الجياد وقال الشيخ سيد الحصري:

«إن الله قسم الأفعال، وخلق بالعباد أن يختار أقلها جلباً، حتى يكون سلام ولا يؤرق القلوب الفزع».

ويمضي الشيخ سيد مسافراً، وهو إذا يقدم أو يمضي فإنما متسللاً دون احتفال.

هكذا تكون زيارة عم علي أفندي امتحاناً لتلك الرابطة الأسرية العميقة، فتؤكد نفسها المرة بعد المرة، وتكون الزيارة راحة لقلب عبد العزيز فهو يحب هذا العم، وهو يأتي كل مرة بطرف من سيرة الشيخ سيد، وهو شأن يستغرق النفس ساعة، ويدفعها إلى التفكير.

... كانت ساعة عصرية، الشمس ودودة، والهواء طيب رائق، وماء التربة يعكس سماءً زرقاء ويبلل ذيول النسبات، والمعلم عوض الله عوض الله صانع الشياشي يحمل حرجه على كتفه ويحمل في يده حقيبة صغيرة وفي يده الأخرى يمسك ابنه حنّس، وخلفه تمشي زوجته فلة، على رأسها صرة، وفي يدها سلة صغيرة وفي يدها الأخرى ابنتها لوزة.

... النسيم على جبين المعلم عوض الله يطري العرق ويخفف التعب، أو يحوله إلى إحساس يشبه السكر بالنيبذ، يمشي في العروق، يصنع المسرة ويحرق النفس من أهم، نعم، فقد كان يثقل على قلب المعلم عوض الله ذلك الحال مع صاحبة البيت الست جبونة، هي سيدة طيبة حبيبة، ترعى حرمة الناس وكرامة الجوار، لكن الحال تعس في الأيام الأخيرة، وضاق الرزق، ولأشهر طويلة لم يدفع لها إيجار الغرفة التي يسكنها في الطابق الأرضي من البيت الذي تملكه، والسيدة لم تصدر منها عيباً، كانت كل آن تنزل، تطرق الباب عليهم وتقف بعيداً خجلة:

- يا معلم... يا أبا حنّس!

وهو يعرف، وهو يخرج كل يوم حاملاً حرجه ويدور في الشوارع، يصلح الشياشي أو يصنعها ويعود في المساء، لا يجيد في جيبه إلا ما يكاد يسد رمق الأسرة، أم حنّس تجهد وسعها وتقترب ما استطاعت لكن لا شيء يتوفر لسداد الإيجار، الخجل والقهر يملأه، ينكس رأسه لا يجرؤ على رفعها إلى وجه الست جبونة:

- يا ست... ليساعدنا الرب.

الست جبونة لا تزيد، تدور على عقبيها صاعدة السلم:

- لا تمحلوا من قدومي لكم... إننا أريد أن أطمئن عليكم!

يظل يتبع وقع خطواتها على الدرجات حتى ينفثي، ثم يأتي إلى ركنه في الغرفة لا يغمض له جفن.

... هذه المرة حيناً رآها واقفة خجلة في فتحة الباب قال لها:

- يا ست جبونة... أنا ماشي... وسوف نترك لك هذه الأواني النحاسية وفاءً بالتأخر علينا من الإيجار.

وشحب وجه أم حنّس حتى صار أبيض، ورفعت إلى المعلم عينين وأستعين وهو أطل عليها بوجه مضيق مكسور، وتوقف الطفلان عن مضغ خبزهما خائفين، وتعلقت النظرات لحظة، قال المعلم:

- قومي يا أم حنّس نجعل أشياءنا ونرحل.

وخرجوا والنهار بعد طفل، أطلت أم حنّس وراءها تلتقي نظرة أخيرة على البيت الذي عاشت فيه طويلاً، ومشّت في الحارة تتبع المعلم، وقالت لبضع جارات جالسات على أبواب البيوت:

- سعيدة.

ولم تسألها الجارات شيئاً، ربما لم يدركن التغير وراء هذا الخروج، أو ربما لم يعنهن ذلك في شيء، أو ربما كانت مشقة السؤال أكثر مما يطقن، قلن في خفوت:

- سعيدة.

وحينما أحست فلة أن المدينة تتعد وراء ظهرها، وأن مركبهم الصغير ضائع على هذا الطريق الريفي وسط شسوع الحقول، أدركها الحظوف وسالت هامة:

- إلى أين يا معلم؟

لا يلتفت لها، يرسل عينيه في الأفاق، لكنهما متواصلان، كأنهما قلبان يسكنان في صدر واحد، يقول لها المعلم عوض الله:

- ضاق الرزق في طنطا يا فلة.. سنخرج إلى الريف.. علنا نصادف فرجاً.

صمتت هنيهة شاردة، ثم قالت هامة كأنها تحدث نفسها:

- لننشد كُفراً مسيحياً يا عوض الله.. فيه كنيسة وراع صالح! حلم كجناح ملاك أبيض طفلي الوجه يلمس شغاف قلبه ينتهد:

- سيرعانا المسيح يا فلة.

وتلفتت فلة حولها ثم رسمت بعجلة صليبا على صدرها، وعوض الله يواصل حديثه الهامس:

- إن عند الريف وأعيانه لا يتخذون أبداً هذه القبعات الزرية.. ويجدون في الشاسي وجاعة وظلا!

ثم مضى يسلم جبينه للنسيم، يختلط مذاق التعب المالح في فمه بطعم الدموع المترفقة وهو يتمتم ببقايا تسابيح .. ولا تدخلنا في تجربة... ونجنا من الشرير....

\* \* \*

... طوى علي أفندي دفتره الكبير ونحاه جانبا بعد أن أثبت علف البغال، ثم حرر استمارات الصرف من أصل وثلاث صور، يعمل متأنيا متغنيا بكلمات ممطوطة وابنه عطية يجلس مدليا الساقين على كرسي يتابع أباه ضاحكا، يزعتق الأب مناديا:

- أبو عساكر!

ويدخل رجل عجيب الشكل حقاً، قمي، جدّاً، شديد النحول، هضم الوجه، ضيق العينين، لكنه طيب ضحوك، وعيناه في الضحك تلمسان نهائياً، لكنه يرى بهما في كل الأحوال، يدب، يجد سبيله هنا وهناك في هذا المجلس القروي، وهو واحد من كناسين وعريجة أو كلافين مهزولين صفر منحرفي الخلفة، سقط، بقايا، في هذا البلد الفارع أهلها. دثون متملقون وسط قوم يفيضون عدوانية وشراسة، يصبصون بأذنانهم حول علي أفندي وفي وجهه تقريره الدائم:

- سيدي يا أبا عساكر.. تعال معي أصرف لك الأعلاف من المخزن.. وبالله عليك كذب عن قفزة فول البغال.

- لم يحصل والله يا أفندي.

- ولا تجعلوا الله عروضة لأبيائكم يا أبا عساكر.. قفزة فول البغال حرام. أتعرف لماذا هذه البغال صحيحة قوية؟ ذلك بأنها تأكل بقدر.. بالميزان.. أما أنت فإذا ما جلست لطعامك فأنت آت على نصف مشنة



العيش لا محالة.. وعلى المرأة أن تقضي حياتها طحنا وعجنا وخبزاً..  
وفي المجلس يا سيدي تملأ حجرك من قول البغال وتقضي النهار  
تقرقر.

.. لم يحصل والله يا أفندي.

.. وعليه فأنت أصغر أكرش محمود.. لا تسمع قول رسول الله:  
العدة بيت الداء.. والحمية رأس الدواء؟ لا حمية لديك.. بل صغار  
نفس وعدوان على علف البغال.

هكذا يمضي علي أفندي في فناء المجلس ماضياً إلى المخزن، طويلاً  
نحيلاً يميل طربوشه إلى الخلف عن شعره الأسود الكثيف اللامع،  
يرتل الكلمات ضاغطاً على مخارجها شاردًا لا يصوب بصره لشيء،  
يصرف الأعلاف له أبي عساكر، ويأخذ يد ابنه ويلهب إلى نيازي  
أفندي رئيس المجلس، الذي يرفع رأسه من الأوراق فزعاً، ثم يتمم  
مرتبكاً معتذراً عن اضطرابه، وبعد ابتسامات المجاملة والربت على  
رأس الطفل النجيب يواصل علي أفندي كلماته المرتلة المبطونة  
حاكياً ما حصل في يوم العمل ونيازي أفندي يوقع الاستارات:

.. وبهذا يا سيدي الجليل يكون عمل اليوم قد انتهى وإنني لأستأذنكم  
في الرواح.

.. في حفظ الله يا علي أفندي.

.. ألا تكرمنا بأن تتغدى اليوم معنا؟

.. على رأسي هذه الدعوة الكريمة.. لكن الزوجة والأولاد في  
طنطا.

.. لا حظ لنا.. لا نصيب.. ما باليد حيلة.. السلام عليكم.. سلم  
يا ولد!

وبهذا الطقس ينتهي عمل اليوم، ويقرئ علي أفندي أبا عساكر  
السلام ويمضي في حارات محلة الجياد تحت شمس الظهر، يقرئ الناس  
السلام ويسألهم، ويشترى البالح والجوافة ويعود مثقل الساعدين بما  
اشترى، تسرع إليه زوجته صامتة، تشرع عينيها تتحسس ملامحه  
المحمومة بالحر والسخط، تحمل عنه الأشياء يتاولها الطربوش.

.. رائحة الملوخية تملأ الدار.. لعلها على أرائب؟

.. ذهبنا الأسود الصغير.. كان الجبلي الكبير يطرده ويجرحه!

انفجر عطية باكياً.

.. ذهبتم أرني!

أسرعت الأم تطمئنه.

.. لا يا حبيبي.. أرنيك الأبيض هناك.. اذهب تره بنفسك!

وبعد صلاة العصر يخرج علي أفندي كعادته اليومية إلى ظاهر البلد،  
ذلك الشارع الكبير، وصفا الصفصاف على جانبيه، في عصر ذلك  
اليوم وجد على جنب الطريق المعلم عوض الله عوض الله وزوجته  
فلة والطفلين لوزة وحتتس ولما اقترب منهم عرف من الوجوه أنهم  
ناس من القبط، وأكد ظنه وشم الصليب على المعاصم، لم يقرتهم  
السلام، إنما حياهم قائلاً:

.. هماركم سعيد.

ورد المعلم عوض الله مسرعاً مرتبكاً:

.. نهارك سعيد مبارك.

وتلفت علي أفندي. وجد حجتاً كبيرة! جلس عليه وأخذ عطية إلى جنبه وأعد نفسه لحديث طويل طلي في هذه الساعة العصرية.

\*\*\*

... فإن المعلم عوض الله على رأس جماعته الصغيرة ظل يمضي على الطريق الزراعي وقتاً طويلاً، فالتاس من أهل المدينة إذا خرجوا من حبسها الرديء الهواء إلى شسوع الريف أسكرهم انفساح الأفاق وجودة الهواء، وعليه فهو يمضي لا يدركه التعب إلا بعد حين، إذ ذاك يميل على أول قرية تصادفه، يجلس هو وجماعة على مشارفها، يخرج أشياء ويعكف على صنعته، والطفلان يلعبان بالتراب وفلة ساكنة تنوشها الهواجس، تتأمل يديه الدمويتين وتناولوه الأدوات. وتقرص حول المعلم بضعة زبائن، واستبشر خيراً، لكن الريفيين فقراء، وهم يخافون من الوقوع في حبال أبناء المدينة، يتسم المعلم حزناً يائساً، وزوجته ترقبه صامتة، تراه يخفض الثمن مرة ومرة، ويقنع بما يصيب من رزق، أكلوا ما قدمه لهم الريفيون من خبز وخيارات مملحة، وناموا حيث أمسى عليهم النساء وإذا جاء الحفير في الليل قال له:

- إنني رجل صناعته الشاسي، أضرب في القرى وراء الرزق.

وقدم له سيجارة، يجلس إليه الحفير، يذخن السيجارة شاكراً، يتسامران قليلاً ثم يمضي لخاله، هكذا قرية بعد أخرى، وويلاً..  
رويلاً يتسلل الخوف إلى عظام المعلم عوض الله، ودون كلمة ينتقل

منه الخوف إلى زوجته فلة، ويزيد عمق صمت الأطفال وتحديقهم المتسائل في الوالدين، فماذا بعد؟ اليوم يدفع اليوم، والرزق كفاف، ماذا بعد؟ تصبح رحابة الأفاق خفيفة، ينتلف الرجل حواليه ويهتف من أعماق قلبه صامتاً:

- يا يسوع المسيح.. يا بن الله وكأنها تسمع فلة دعاء قلبه الذي لم تهمن به شفقتاه، تهتم هي الأخرى:

- يا يسوع.. يا بن الله.

ثم يواصلون السير حتى يروا على البعد حلة الجياد ويعجب هذا الشارع اللطيف المعلم عوض الله، يميل، يحطون، يسند ظهره إلى شجرة، يخرج أشياء ينشرها، ويبدأ يعكف على صنعته، حتى توشك الشمس أن تغيب ولا يحيل عليه زبون واحد، حتى أقبل علي أفندي.

- صنعتك الشاسي إذن يا معلم؟

- نعم يا سيدي.

- القبط صناع لا يبارون.

ويتسم المعلم عوض الله حذراً وتلملم فلة ثوبها، يقول عوض الله:

- في الكار مسلمون كثيرون وكلهم حسنو الصنعة.

ثم يردف.

- وهي أرزاق مقسومة.

يؤمن علي أفندي.

- نعم.. نعم.. وأنتم تقيمون في طنطا عن ما يبدو؟

ويعجز عوض الله عن كبح فئض قلبه، فهو متعب وجائع.

- كناء، ولكن تأخرنا في دفع الإيجار كثيرا.. وصاحبة البيت.. وقاطعة علي أفندي دهمشا.

- ما اسمها؟

- الست جبهة.

- قلبها الله.

وذعر عوض الله عما سببه من سوء فهم.

- إنها.

يقاطع علي أفندي متفعلاً:

- لكن أن تلقى بكم في الشارع هكذا.

ثم يهب واقفاً في نوبة شهامة:

- تعال يا رجل أنت وعيالك إلى داري ضيفاً مكرماً حتى يصبح

الله الصباح!

ويتبادل عوض الله وفلة نظرة يائسة، يتداخلان في نفسيهما، يرفع

عوض الله إلى علي أفندي وجهاً متضرعاً:

- أعفني بالله عليك، لا تحب أن تنقل عليكم!

لكن همة علي أفندي مجتاحة لا يقف في وجهها شيء.

- اجمع يا رجل أشياءك وقم، ما يحصل الإنسان من دنياه هذه إلا

أن يكرم ضيفاً، اجمع أشياءك وقم، قبح الله هذه الجبونة!

ثم يميل على فلة الجامدة الصموت.

- وأنت يا سيدتي، قومي، إن الدنيا ما زالت بخير!

ثم يأخذ لوزة وعطية كل طفل في يد ويمضي بهما، ويعجز المعلم عوض الله عن انتصدي لإرادة علي أفندي وهو اغتصب لخاص، يمضي خلفه حاملاً شرجه، وعلي أفندي في جلبابه الأبيض السائب يمضي الهوينى يمضي كل الناس ويفضحهم ويسألهم، حتى ينتهي بهوكبه لظاهر إلى نذار. يدفع الباب داحلاً الطعنين ووراءه صيوفه، يرفع منادياً.

- يا ولاد.. يا ولاد!

وتخرج إليه زوجته ووراءها البنات دهشات، يقول بأشأ:

- لقد أكرمنا الله بضيوف، ناس طيبين، ألفتهم صاحبة البيت المسماة بـ«جبونة» إلى عرض الطريق دون رحمة!  
تنظر زوجته للضيوف صامتة ثم تمس:

- أهلاً وسهلاً

وتحل لحظة جمود والناس جميعاً واقفون لا يدرون ما يفعلون،  
ويأخذ علي أفندي المبادرة، يكلم زوجته أمراً مسيطراً:

- تعرفين تلك الغرفة القصية، عليك بتنظيفها جيداً، افرشي فيها حصيراً، وضعي فيها حرائماً وغدات، وضعي فيها مصباحاً حسناً

وقلة ماء ووعاء للبول من أجل الأطفال... هل ينبغي أن أعدد كل شيء ليتم عمله؟

قالت الزوجة صاغرة:

- سنفعل.

وواصل علي أفندي حديثه الأمر:

- وضعي لهم عشاءهم في الغرفة، إنهم قوم على حياء عظيم، ولو أكلوا معنا صرفهم عن الطعام الخجل منا!

وقالت الزوجة:

- حاضر.

وما إن أغلق باب الغرفة عليهم حتى أحس عوض الله أنه يسقط في جب، تبيست أعضاؤه من الخوف، وقلة شاحبة جاحظة العينين، إنها تجربة كابوسية، كيف أسلمه اليوم لليوم الذي بعده حتى هذه الساعة العجيبة، كيف جلب بجماعته الشتم على الست جيونة، لقد كانت طيبة وصدوقة ولم تؤذهم، تقول فلة في صوت مرتعش:

- ليتنا نخرج من هنا!

ويهمس عوض الله.

- كيف؟

لوزة تتضرع:

- أنا جوعانة!

تكسر فلة لقمة في صحن وتكب عليها ملوحية، تكاد تقيء أمعاءها من فرط دسامة الطبخ وعوض الله يقول لها حذو!

- لا بد أن نأكل شيئاً أيضاً.. لا بد أن نأكل!

\* \* \*

... عبد العزيز يعرف الأخ طلعت، رآه للمرة الأولى في الفصل في مدرسة طنطا الثانوية، وربما كان هذا هو الدرس الأول بالنسبة لـ «طلعت» في هذه المدرسة، وكان المدرس شرساً عيباً، ألقى على طلعت سؤالاً، ووقف هذا ليحيب، هائل الطول عريض الكتفين، يتأتى ولا يفتح الله عليه شيء، وربما لأن طلعت على هذا القدر من الضخامة استشاط المدرس غضباً وصفحه صفعة هائلة على وجهه، ارتعب عبد العزيز، ينظر لوجه طلعت وبسطة كف المدرس مرسومة حمراء على صدغه، يخيل لـ «عبد العزيز» أن قوة الضربة بعجت وجهه طلعت فجعلته مبطلاً بشكل شاذ وهو يقف هكذا مبتلي الفك جاحظ العينين، لكن عبد العزيز عرف فيها بعد أن طلعت خلقتة هكذا، رأسه معطاة كأنها قرص قائم بين كتفيه، وعرف كذلك أنه مصاب بأعوجاج في الحاجز الأنفي ويتنفس من فمه دائماً، وربما يغير هذا طعم ريقه أو يحفف حلقه فتراه دائماً يمصمص فمه بصوت مسموع، وخم أسنانه يدمي بلا انقطاع ويجعل هذا ابتسامته مقززة، لكنه طيب وفيه شيء من البلاهة، تلتفت مستطعاً بتعابيرات وجوه من حوله في حبيب ومدانة، تعرف عليه عبد العزيز في حلقات الإخوان المسلمين، وعرف أنه من نخلة الجياد، فرح بهذا وسأله:

- هل تعرف علي أفندي بالمجلس القروي؟

قال طلعت مبتسما:

- أعرفه.. أسأله.. قل له إن كان يعرف طلعت مشرقى.

سأله عبد العزيز:

- هل أنت من أسرة مشرقى؟

ابتسم تلك الابتسامة ومهمم بها يعني الموافقة، وحينما قابل عبد العزيز العم علي أفندي بعد ذلك سأله عن طلعت مشرقى، دهش العم ولوى شفتيه مشمئزًا.

- رزيل منه أن يحاول الانتساب إلى أسرة مشرقى، وما سمي أبوه مشرقى إلا لرفى إليها، وهو من عائلة أبوه الصعيرة امريلة، ولأب مدرس قليل الشأن في المدرسة الإلزامية.

دهش عبد العزيز جدًا لهذه الأحوال، لكنه قال في نفسه إنه لا يعيب المرء انتسابه إلى أسرة صغيرة فقيرة، إنما المرء بها قدمت يداه، والأخ طلعت عن أنشط الشبان الإخوان بالمدرسة، وقد ارتضاء الجميع مندوباً وزكته الشعبة بعد أن حصل المندوب القديم على التوجيهية وذهب إلى الجامعة، وكان له «طلعت» أخ أزهرى سمين شاحب يأتي من القاهرة يحمل حافظة أوراق صحفة ويسدو متعاً ورائع، لطرات، ويقال له إخوان طبطا بالأحصان، وحينما يقف حطيتاً يتوقد ويتدفق في بيان يذهل الناس عن أنفسهم وطلعت يرقبه من بعيد مبتسماً فرحاً، هكذا كان، وكان عبد العزيز لا يهمل أبداً أن يرى طلعت في زيارته له «محلة الجياد»، حتى بعد أن التحق كلاهما بالجامعة وفترت علاقة عبد العزيز بالإخوان حتى انتهت تماماً، كان يسأل عن طلعت في محلة

الجياد ويراه ذات نشاط كبير وأن اسمه عن كل لسان، يحوب البلدة ليل نهار منشغلاً بأمور الإخوان.

وقد عرف عبد العزيز فيها بعد أن طلعت الذي يجد لديه دائماً وقتاً للناس رغم مشاغله المدينة قابل علي أفندي الذي كان عائداً ذات مساء من ليلة الحاضرة مع إخوان الطريقة في بيت الشيخ سيد الحصري، حيا طلعت عم علي أفندي:

.. السلام عليكم يا عبي أفندي ورحمة الله.

- عليك السلام يا أستاذ طلعت ورحمة الله وبركاته وألف مساء خير

- أود لو تناديني بالأخ فهذا أقرب للقلب.

- أنت اخونا وأستاذنا.

- أستغفر الله وأشكرك.. نود أن نراك مرة في الشعبة.

- الشعبة في قلربا جميعاً.. لكننا معشر نؤثر الاجتناع حول دلائل الخبرات وبردة الأباصيري.

- قرآن الله أولى وأنفع.

- كل كلمة طيبة فيها نفس من أنفاس الله يا أخ طلعت.

- حتى هלוسة الدراويش؟

- هؤلاء خدام أولياء الله وعترته رسوله.

- المؤمنون أولياء الله.. لا عبرة بنسب.. ولا فضل لعربي عن عجمي إلا بالتقوى.

- إنني من أهل بيت غاية شرفهم تمرىخ الجباه في أعتاب عترة رسول الله.

- هذه وثية.

ورد عليه علي أفندي متغيلا مع الإيقاع:

أمر على الديار ديار ليل أقبل ذا الجدار وذا الجدارا  
وما حب الديار شغفن قلبي ولكن حب من سكن الديارا  
ورد طلعت بشكل تعليمي:

- يا علي أفندي اقرأ قرآنا.

وأبى عليه علي أفندي هذا الأسلوب التعليمي.

- يا أستاذ طلعت إنني أملا قلبي حبا.

وعاد طلعت مدهانا:

- إننا نأمل فيك دائما يا علي أفندي.

ورد علي أفندي متساعحا طيبا.

- وأنا والله أحمل لك إعزازا يا أع طلعت.

- أعزك الله.

- وبالمناسبة كنت أريد أن أحدثك عن رجل طيب، صانع شياسي مسيحي، كان يقيم في قططا، وطردته من بيتها مالكة البيت المسيحية، طردته شر طردة وشردته هو وأولاده، وأنا التقطتهم من الطريق وأخذتهم إلى داري، وأحب أن تولى الشعبة أمره اهتماما.

- هذا عجيب.

- كان أولاده الصغار شاحين من الجوع.

- لا بد من الاهتمام بأمره.. علينا أن نبر بأهل الذمة.. ونستألف قلوبهم للإسلام.

سأمر عليك في المجلس وسنرى ما يكون.

- سأتحفك بكوب طيب من الكركديه.

- حسن.. فإني لا أدخن ولا أشرب شايًا ولا قهوة.

\*\*\*

... صحا مشرقى بك صعدة عملة الجياد من نومه عند الظهر، عيناه متورمتان ومزاجه منحرف، قالت له فاطمة بنت أبي عساكر الخادمة الجديدة إن الحمام جاهز، لبس قباقبه ومشى يطرق على بلاط الدور الثاني في المنزل الكبير، جليباب النوم الأبيض الخفيف بيدي عري جسده، ويحلي برودة الصالة تخفف أنفاس هذا الجسد الحارة، دقق الماء الساخن على نفسه مستمتعا، غسل نفسه بالصابون عدة مرات وأعاد كب الماء الدافق، وتفكر في البنت فاطمة بنت أبي عساكر، مهداها متكوران رائعان. كانت تخدم عند قاهرين ذوي يسار، وعليه فهي نطبعة من ذلك انقشفت الريني، معسولة من تدك العرة نراية، داعب أعضائه التناسلية فرحا، واستبشر بأنه سيملا كفيه من تكور مهديا، وأنه سوف يدخلها في فراشه، وأنها سوف يبلبلطان عريتين تحت اللحاف في لسير النحاسي الكبير، أما زوجته عليها لعة فهي لصلاهما وتساييحها، قد نفته من حياتها إلى الدور العلوي منذ سنين، لا

تصعد إليه أبداً، وتترك أموره للخادما، كل الأمور. ضحك محمورا وهو يحفف نفسه. وذهب إلى الشرفة حيث الإفطار يعد على طاولة صغيرة، جلس يغمس القشدة بالعسل على لقم كبيرة طرية وينظر إلى البست فاطمة وهي تملأ الكوب من القلعة الموضوعة على سور الشرفة وتأنيبه وتصرف، ذراعان طريان باصعان، رحم معدته أكلوا وشرب حتى ارتوى، أنه البست بككة القهوة، رفعت صينية الطعام ومشت، يتأمل تكور ردها وعلامة سر والها تحت ثوبها الخفيف، ذلك ميسم المدينة الغريب على الجلالة الريفية، أتوا بها ليزوجوها، أي حمار من محلة الحمر هذه جدير بهذه الناعمة اللطيفة؟ أرشفت آخر ما في فمجانته من قهوة، قام ولبداء يعرف أنها الآن ترتب غرفة نومه، يمضي في الصالة إلى الغرفة، أنفاسه مسرعة وسعار الشهوة يخرجها عن صوابه، أغلق باب العرفة وراءه وأقفل على البست وقفت مكانها داهلة، رنقها في السرير بشغل جسده ويدها تجوسان تحت ثوبها في نعمة ظهرها، أراح الثوب إلى أعلى ومرع وجهه في أثنائها، أنزل سرواها وفتح فحديها عوة، أخرج ذكره من سرواله، لم يكن منتصب بها يكفي، حكه في فرجها يائسا دون جدوى، بقوة مفاجئة انفلتت البست منه وولت هاربة، وقف مذهولا يلهث مليثا بالاحتقار لنفسه، عدل ثوبه وتحرك خارجا، ستحكي البست للحاجة دون شك، وسوف تفرقه الحاجة وتبينه وسوف يقف أمامها ذليلاً. نزل إلى دوار العمودية، وقف سعداوي الخادم لدخوله، في الراديو صوت مصطفى إسماعيل يرتل:

﴿فَوَكَرَهُ مُوسَى فَقَضَى عَلَيْهِ...﴾ صاح العمدة ساخطا.

— هراء!!

وأغلق الراديو بعصبية وهو يتمتم منعفلا:

— أي رجل هذا الذي تقضي عليه وكزة؟

وجلس على كرسي كبير متكئا، سعداوي القهوجي يقف ذليلاً خائفاً، نظر إليه العمدة قليلا ثم قال بمرارة.

.. تقف كالصنم.. يلعن أبوك.. اعمل قهوة.

انطلق الولد كالسهم، والعمدة جمد في مكانه قليلا ثم قام إلى غرفة مكتبه، معتمة رائحتها تراب، مشى في ظلامها إلى الدولاب، أخرج زجاجة كونياك، ملأ غطاءها ثلاث مرات وأفرغه في جوفه، أعاد الزجاجة إلى الدولاب وعاد إلى كرسيه الكبير، يجلس ساها، يجلي بين الحمر وبين سككها في جسده، جاءت فاطمة إليه تحمل منديلا مطبقا.

— انتفضل يا سيدي.

رفع بصره إليها، في عينيها حنان، امتلا إشفاقا على نفسه صاح بها.

— روجي في داهية.

وود لو أنها لا تثنى، لكنها انصرفت هادئة، وسعداوي جرد طاولة صغيرة ووضع عليها القهوة حوحر بعمدة ومشى بسرعة، بدأ العمدة يشرب قهوته، من بعيد قال سعداوي محاذرا.

— الأستاذ طلعت أبو هبة وعلي أفندي كاتب المجلس القروي.

قال العمدة ببطء دون أن يرفع عينيه:

- يتفضلوا.

ملاً دخولها جو الغرفة الراكذ صخبها، أعطاهما العمدة من جلوس  
يداً رخوة، أحس بالتضاؤل أمام كيانها الفارعين وصخبها الشديد،  
قال طلعت:

- الشبهة تتقدم كل يوم بفضل مساندة العمدة.

غمغم العمدة.

- متشكر.

ولوح علي أفندي كأنه يقف على مسرح:

- أشهد الله، وأنا الغريب عن هذا البلد، أن أيادي العمدة عليها لا  
تنكر، هذا حديثنا في المجلس أنا وتيازي أفندي، لا نعمل من ترديده!  
كان العمدة يتسلل بعينه ناحية الباب لهل فاطمة بنت أبي عساكر  
تظهر مرة أخرى، اكتشف فجأة أن علي أفندي فرغ من كلامه، هن  
رأسه قائلاً:

- متشكر.

وتدخل طلعت بسرعة:

- يا علي أفندي أنت لست غريباً، أنت واحد من.

وتدارك العمدة قائلاً:

- طمناً.

واصل علي أفندي إلقاء المسرحي:

- هذا والله عشمي، وهذا ما جرأني اليوم على أن أصحب الأستاذ  
طلعت إليكم راحين عطفكم عن رجل مسيحي صانع شياشي لفته  
صاحبة البيت التي من دينه في عرض الطريق دون رحمة!  
قال العمدة في نفسه: «ها هي الحكاية تهيئني على رجلها وقد كان  
نقل إلي سعداوي نبأها منذ البدء». ثم التفث إلى طلعت الذي تناول  
الخط:

- ولقد اهتمت الشبهة بالرجل، فالمسلمون مأمورون بالحدب  
عن أهل الدمة وأن يستأنفوا قلوبهم للإسلام، وعليه فقد قمت بحركة  
شاملة تهدف إلى خفض الناس على إصلاح شياسيهم عند الرجل  
أو شراء شياسي جديدة منه، وتوليننا تحديد الأسعار فلا ركس ولا  
شطط، وإلى جانب هذا حركة شاملة لجمع التبرعات من النقود أو  
الملابس وإحصائها وتصنيفها وتسليمها، المهم أن القضية لأن هي  
شغلنا الشاغل، وهي مثار اهتمام البلدة جميعها.

وتوقف طلعت عن الكلام لا هثاً، وعلي أفندي ينظر له معجباً،  
والعمدة ينظر شاردا وحلت لحظة صمت، وقال العمدة في نفسه:  
«قبطي صانع شياشي... رجل من أهل الذمة يراد تأليف قلبه  
لإسلام... الشبهة والمجلس القروي والبلدة جميعاً... أي فأر سقط  
من السقف... يلهون به حتى ينفث الدم من أنفه... أو يلبسونه رداء  
الحوالة ويسوقونه عري الركبتين... هانف الله أكبر». قطع علي أفندي  
الصمت.

- الشاهد يا حضرة العمدة أن الرجل يقيم هندي، لا أمل ضيافته  
ولر أقام في بيتي دهرًا، إنها أخشى عليه الخرح أن يكرهه، وعليه فقد



ارتأينا أنه لو اختص بسكن صغير لكان أفضل، وفكرنا أن دار فكيفة بنت طراوة ربما كانت أكثر الأشياء ملاءمة.

وأكمل طلعت:

- فهي صغيرة ولطيفة.. وهي إلى ذلك قريبة من المسجد والشعبة!

تساءل العمدة بسخرية غير خافية:

- المسجد والشعبة؟!

تدارك علي أفندي:

- الأستاذ طلعت يعني هذين كمكانين يهوي إليهما الناس.. والصانع يجب أن يكون حيث يكون الجمهور!

وقال طلعت:

- هذا ما أردت.

وهذه الدار ماتت عنها صاحبتها وليس لها أقارب وارثون، حرر العمدة محضر جرد تركه وأرسله للمحكمة الشرعية فاعتبرت الدار ملكا للخزانة الأميرية، وعلى يد المحضر بيعت بيعا علنيا لم يدخله غير العمدة فرست عليه كدور كثيرة أخرى بدراهم معدودات. قال العمدة:

- يا سعداوي.. قل لـ«مختار» الخفير أن يعطيهم مفتاح دار فكيفة بنت طراوة، وقل للشيخ حسن عامل التليفون أن يحرق باسم علي أفندي عقد إيجار ثلاثين قرشا شهريا، وغالصة عن إيجار ثلاثة أشهر

تشكر الاثنان للعمدة وخرجا وهو ينظر في أعقابها بمقت شديد ويتمتم:

- الناس لا تطيق المخالف.. ولو كان واحداً في أربعين ألفا.. هذا رهيب!

ثم عراه الحزن وهو ينظر إلى فتحة الباب يتمنى لو تظهر فاطمة بنت أبي عساكر.

\* \* \*

... المعلم عوض الله لا ينام الليل، يتتبه شيء كالإغواء وتهجم عليه الكوابيس والأحلام المرعبة، يفتح عينيه مما يشبه الموت ثم يعود يغمضها، ولا يكاد النور يبعث من الشباك حتى يقوم، يسحب خرجه، يثفلت حوائله عافزاً وينكب فوراً على عمله، وتنهض فلة، تجلس في مكان رقاعها تلملم ملابسها السوداء تحكها على أقدامها وعلى رأسها، تراقب زوجها من تحت أجمعها بطرات مشفقة، إنه يزداد هزالاً كل يوم، ويزداد وجهه امتقاعاً وتتسع مقلتا عينيه، تراه فلة الآن. تعرف هزاله تحت حلدائه وفي أكمامه وتصوري كمد، وتعلم يحيط انقماش في أطراف سلوك الشاسي ولا يرفع عينه تجاه فلة، ولكنه يعرف نظر تب له، تهدده، يبكي قلبه، عشرة طويلة من يوم أن رآها وهو جالس قدام دار أبيها شماس الكنيسة في كفر سليمان يوسف مركز ميت غمر، كان بعد شابا وكان أبوه قد أقعده المرض، قال له:

- لقد أصبحت يا بنتي حسن البصيرة عارف اليلد، وأنا تعبت، احمل اخرج وعلق انشاسي في ذراعك كصانع حق وادهب لزبائني، بذلت نقر عيني!

وعدد له البلاد، من بينها كفر سليمان يوسف، هناك جلس قدام باب الشماس وراهأ، ومنذ ذلك اليوم كان يخرج حاملا خروجه من بيتهم بعزة غالبي في ميت غمر وهو لا يرى أمامه غيرها، يدور بالزبائن ويعود وليس في فكره غيرها، منذ سنين طويلة، لا يرفع عينه لها ويعرف أنها تنظر له، لا يحمي لها ويعرف أنها تحمل معه هموم قلبه، وحينما ضاق عليهم الرزق في ميت غمر ودعوا الناس وذهبوا إلى طلفط، ثم عاد الرزق يصبى وعادات المحرفة، لكن ما هم فيه الآن شيء غريب لم يحسب له أبدا حسابا، وتذكر وجه أبيه على فراش الموت، وتذكر وجه المست جبونة وصوتها الخفيض وملأه القهر، همس:

.. يا يسوع المسيح.. يا بن الله.. خلصنا.

ويطرق علي أفندي باب الغرفة ويدخل صاخبا:

.. صباح الخير يا معلم، هكذا تنحني على عملك قبل أن تصحو الطيور، تلکم هي الركة، هكذا نقول عندنا، لقد صليت الفجر أنا والشيخ سيد الحصري، وشربت القهوة، لو أنا أعلم أنك صباح لشربناها معا، لكن البن لم ينفذ بعد، وقهاو كثيرة سوف نشربها معا.

ولم يكن عوض الله يدري ماذا يقول إزاء تدفق علي أفندي، كان يردد (حاضر.. نعم.. آه.. طيب) بشكل آلي دون أن يدرك ظهر المسألة من بطنها، لكن الظلمين تمسلا على الحصري والمصري انكباء، وبدأت فلة تعنى بها، وسأل علي أفندي عما بها، وفلة قالت أن لا شيء، لكنه اقترب بعينه الخيرة ووجد جسدي الطفلي ملهين بالدمامل وفلة تحاول أن تخفي الأمر، قال لها بصوت عال كأنه على مسرح:

.. لا تخافي أبدا، دعيني أجسها بيدي، أنا معتاد على الأطفال جدأ،

دارنا في البلد فيها من العيال أكثر عما فيها من الدجاج والبط والحراف والمعيز والعجول، لا يجد الإنسان في فناء الدار موقعا لقدمه من تراحم هذه الأجناس جميعها، أنا معتاد على الأطفال قبل أن أتزوج وبعد ذلك، لا تخافي، دعيني أرى، هاها... عندي لذلك دواء نجع.

وقام أحضر أبوية مرهم ودهن الدمايل جميعها، والعيال ينزون بكاء لا ينقطع، فجأة يصمتون ويتلفتون، يتلفت عوض الله وفلة، وعلي أفندي، ففي فناء البيت يسمع وقع خطوات قوية وحاسمة كأنها لفرقة من العسكرة، يطرق الباب ويدخل الأخ طلعت ومعه رهط من شباب الإخوان المسلمين، جدعان فارعون، علاطه لأكتاف والرقاب، على جباههم علامة الصلاة مسودة متربة، وفي أيديهم كراسات الإخوان، حلايبهم طيبة، وأقدامهم لامعة في المدراسات، يتنادون بحضور وترباط وطاعة، وينظرون إلى عوض الله وفلة بدهشة وفرح، يتكلم الأخ طلعت:

.. دار فكيتة بنت طراوة الآن على أتم الاستعداد بعد أن عمل الإخوان في دت أياما طويلة، حاءوا، لأن لنقل الأح عوض الله إليها.

ويقول علي أفندي أسفا:

.. كان بودي أن يبقى عوض الله معنا أبدا.

ولا يفهم عوض الله شيئا ولا يحير جوابا، ويتنقض الشبان على الأشياء بمحملوها، وشكل تقني ودون تفكير أو فهم يجمع عوض الله عدة شغلها يضعها في الخرج، ويقول علي أفندي:

- هذه الخصر وهذا القرص وكل ما في هذه الغرفة من آلة إنها هي للأخ عوض الله الخاصة.

ولا يدري عوض ما ينبغي أن يقال، يتصدي طلعت:

- نشرك باسم الإخوان المسلمين يا علي أفندي.

ويخرجون حاملين الأشياء وبينهم المعلم على كتفه خروجه، وفلة تحمل الصرة عن رأسها وفي يدها طفلها، عي أفندي ينظر في أعقاب الموكب وعطية بيكي:

- إلى أين يأخذون عمي عوض الله يا بابا؟

ويطمئنه علي أفندي:

- إلى دار جديدة يا بني.

المعلم عوض الله يحاول أن يساوق خطو الخراس الفارحين، يحاول أن يثبت ولأه، فلة والطفلا، اسحوه الثلاثة الصغرى المريضة لا ترى من الدنيا إلا هذا الذي يمشي أمامهم الآن يكاد يسقط عياء. الأخ طلعت عن رأس مجموعة الإخوان انشاش يمشون يدكوى الأرض، يجهرن بالسلام في حسم عسكري أمر، ويتلقون ردوداً واضحة وقوية، وعن أبواب الدور ساء يتراجع أن يدلنق الماء أمام الأبواب ويرش حتى يمر الموكب وهن مشدوهات يرقبن في عجب، ويحكم الرجال قصصاتهم على مفود البهائم ويرقون انوك في إقرار متهيج صموت، ثمة روح قوية عارمة راضية تنتظم القلوب، وإذا يقرئ الأخ طلعت الناس السلام فإنما هو يختبر هذه الروح ويحصل في الحال على إقرار واضح قوي، يمضي في طريقه بلا تردد.

- انقضوا.

دخل المعلم الدار، وعاد يقف في الفناء صامتا لا يدري ماذا يفعل، وإلى جواره فلة وفي يديها طفلها، وضع الإخوان ما في أيديهم من متاع وتحلق، في نصف دائرة حول المعلم، قال طلعت مخاطبا عوض الله وفلة.

- تلك هي داركم الجديدة، نرجو أن يبارك الله لكم فيها، الآن سوف نمضي ونترككم في حالكم، لكننا قبل أن نمضي نقدم لكم باسم الإخوان المسلمين في علة الجياد هدية، ألا وهي كتاب الله.. أرجو أن تتقبلوها بقبول حسن.

وقدم طلعت مصحفا منشورا، بسط عوض الله كفيه وتدوله منشورا كما هو، أشار طلعت بأصبعه على موضع.

- نرجو أن تقرأ هذا أول ما تقرأ.

قل عوض الله:

- أقرؤه.. أقرؤه.

وتقدم أخ آخر ملهوج منفعل ووضع في طاقة الحائط كتبا.

- وهذه أيضا مذكرات الداعية الأول لـ الإخوان المسلمين، من هنا تعلم للأستاذ الغزالي.. ويضع استهارات محاسبة!

وسلموا متصرفين والمعلم واقف كما هو والمصحف منشور على بسطة كفيه، ومن فرط الإعياء سقط على المصطبة خلفه جالسا، أغمض عينه لثوان، والوجوه الثلاثة ترقبه في صمت، همست فلة:

- لنخرج يا معلم.. لنخرج من هنا.

وقال لها:

- لقد فات الأوان يا فتاة.. فات الأوان.

ثم فتح عينه ونظر في الموضع الذي أشار إليه طلعت في المصحف المنشور على حجره، الكتابة غريبة عليه، يقرأ بعسر ﴿وَإِذْ قَالَ اللَّهُ يٰعِيسَى ابْنَ مَرْيَمَ خُذْ هَذَا الصَّحْفَ فِي يَمِينِكَ وَأَنْتَ قُلْتَ لِلنَّاسِ اتَّبِعُونِي وَأَطِيعُوا أَمْرَ اللَّهِ فَإِنْ دُونَ اللَّهِ مَا يُشْرِكُ مَا يَكُونُ لِي أَنْ أَقُولَ مَا لَيْسَ لِي بِعَيْنِي أَنْ كُنْتُ قُلْتُهُ فَقَدْ عَلِمْتَهُ تَعْلَمُ مَا فِي نَفْسِي وَلَا أَعْلَمُ مَا فِي نَفْسِكَ إِنَّكَ أَنْتَ عَلَّامُ الْغُيُوبِ ﴿١٧١﴾ مَا قُلْتُ هُمْ إِلَّا مَا أَمَرْتَنِي بِهِ﴾. ولم يستطع المعلم أن يقرأ أكثر، ألقي برأسه على الحائط خلفه وانهمرت دموعه وهو يتمتم.

- يا يسوع المسيح.. يا ابن الله.. تمجد اسمك.

كانت صياغة النص أكثر مما يطيق.. أكثر مما يطيق.

\* \* \*

الطعام عند العم علي أفندي دائمًا طيب، شبع عبد العزيز من البيض المقلّي في السمسم ومن العول والآل يغمس نقما كبيرة في العسل الأبيض والقشدة ويمضغها بشهية واستمتاع عظيم، والدار هكذا نظيفة وعليها نداوة الصبح، وهم يجلسون في الفناء على طاولة، أم زوجة العم والبنات فيفترشن الحصى ويجلسن إلى طبلية، وعلى رف في الحائط مدياع، والشيخ مصطفى إساعيل يرتل قرآن (نصيح ويشر حوا احتفاليا، عبد العزيز يأكل بمتعة، وعطية يقول لعم علي أفندي:

- الطاولة للرجال والطبلية للنساء، أليس كذلك يا بابا؟

ويرد عم علي أفندي مترنًا:

- نعم.. نعم.. نعم

ويواصل عطية.

- نحن رجال، أليس كذلك يا بابا؟

يضحك عبد العزيز وتضحك البنات الجالسات على الأرض. يترنم عم علي أفندي:

- نعم نعم نعم

- وأنا أيضًا رجل، أليس كذلك يا بابا؟

ويفرق عبد العزيز في الضحك وكذلك البنات على الأرض، ويقول عم علي أفندي بلهجة مسرحية بينها الزوجة جامدة الوجه:

- أنت رجل عظيم يا عطية.

ثم يقول جادا:

- سنشرب الشاي ونشرع نشأنا، أماننا اليوم عمل كثير.

ثم التفت إلى عبد العزيز:

- سأعود من طنطا قبل العصر.

قال عبد العزيز

- سأحيي معك.

- لا بأس

مشيا في الحارة حتى دار فكيفة بت طراوة، دفع عم علي أفندي الباب داخلا وعبد العزيز وراه ينظر من فوق كتفه، الدار حافلة بشباب الإخوان، المعلم في الوسط يمتقع الوجه شديد النحول جاحظ العينين، أفسح الإخوان للقادمين، سلم علي أفندي مهللا:

- السلام عليكم يا شيخ عوص الله يا مهدي.

ورد المعلم زائف العينين:

- عليكم السلام.

أقبل طلعت على عبد العزيز ينهيه من شروده ويسلم عليه، تبادلوا مصافحة حارة، لكن عبد العزيز شارد منشغل الفكر يسأل طلعت:

- كيف حال الشعبة؟

ويرد طلعت متحمسا:

- في خير حال، وأنا الآن الوكيل، وأقوم بعون الله بمعظم النشاط.

قال عبد العزيز:

- أه.

وضحكت أسارير طلعت:

- اليوم نشهر إسلامه في المحكمة الشرعية.

- سمعت الحكاية.

ثم يقول عبد العزيز مترددا:

- لكنه يبدو مريضا، اليس كذلك؟ شديد الشحوب!

وابتسم طلعت:

- لقد أضاع الإيثار وجهه.

قال عبد العزيز:

- أحقا...؟ إن هذا عجيب.

ومضى المركب خارجا، لمح عبد العزيز الزوجة واقفة في ركن قصي وكذلك الطفلان، الوجوه الثلاثة شاحبة محمق في رعب، انقبض قلبه، خرجوا إلى الحارة، ما زالت نداءة الصبح لم يفتك بها ارتفاع الشمس، والمركب يمضي على رأسه المعلم بين طلعت وعم علي أفندي وخلفهم جميع يقرئون الناس السلام بعزم والناس تصحب بالرد، بعضهم يأخذ الحماس يتدفع مسلما على المعلم ثم يتف:

- الله أكبر.

وبعضهم يضمه معانقا ويخطه على كتفه بقوة، وبعض النساء يقبلن يده ويطلبن منه الدعاء والمعلم يسلم يده مطاوعا ويتمتم بما لا يسمع وعبد العزيز لا يرفع عينه عنه أبدا، ويبدو أن «يوم سوق» فكس أن يصادفون ناسا يلدبون عجلا أو شاة والذبيحة تنحر وترفس ويتدفق من حلقها الدم، والبعض قد بكر بالبيع وعلق ذبيحته على القصبية والبعض ما زال يفتخ ذبيحته ويصرب جسمها بالعصى، وكل الخلق حول الدنايح صاحبة زائطة فرحة، والمركب يخلص من البلد ويتنظم في الشارع لمساعد إلى المحطة وما زال في أذن عبد العزيز

صحب الناس، والعصي التي تضرب أجساد الذبائح المنفوخة. ركبوا القطار، المعلم بين طلعت وعم علي أفندي، عبد العزيز بعيد لكنه لا يحول بصره عن الرجل، تنبه أنه إلى جوار شاب من الإخوان متوقد الوجه حماساً، نظر إليه بفتور، لقد بدأ الطعام الذي أسرف في تناوله في الإفطار يكبس على نفسه، وبدأت بطنه تهمض وتزحمة الغازات، كلمه الشاب:

- الأخ..؟

- عبد العزيز.

- أنت من الإخوان طبعاً؟

- كنت زمناً.

- ولماذا كنت؟

- ربنا ينقصني التوفيق.

- الإنسان يسعى إلى الله، ولا يطلب من الله أن يسعى له.

- معك حق.

- هل قرأت هذا؟

- وأشار إلى كتاب مما في يده.

- ليس بعد.. وهو عندي من زمن.

- هل تملأ استمارات المحاسبة قبل النوم؟

- أقول لك الحق.. لا

- هذا عجيب، لا يواتيني النوم إلا إذا نظرت في يومي وقيدت دوبي في الاستدارة ثم استغفرت الله عنها، عندئذ يمكنني أن أنام.

- أنا علي أي حال لا أنام نوماً جيداً منذ زمن.

- عليك أن تتوب وتبدأ من جديد.

- سكنت عبد العزيز قليلاً ثم سألت الأخ الشاب:

- هل ساهمت في هداية هذا الرجل إلى الإسلام؟

- كلنا شارك في هذا.

- هل كان الأمر شاقاً؟

- إننا لم يغمض لنا جفن منذ حل الرجل ببلدنا وحتى هذا الصبح.

- هذا مثير.

- منقيم بالمساسة اهدمة مؤتمراً دينياً كبيراً في البلد. وسدعو إليه الأخ سعيد وكل الشعب المجاورة لنا.

- هذا عظيم.

- نعم يا أخي، الإسلام يتقدم، وذلك بفضل فتية آمنوا بربهم وزدناهم هدى.

- آه.. أما الممزقون الخائرون فلا يتقدم بفضلهم شيء.

- ما هذا؟ لم أفهم شيئاً؟

- هذا خاطر أرجو أن تهمله، الآن نحن في طنطا.

من المحطة تحذر المركب وسط أعداد من الريفين بمتاعهم  
وأولادهم، يسرعون إلى شوارع المدينة القديمة الرثة، قبض عبد العزيز  
على يد علي أفندي وهو منقبض القلب.

- آن لي الآن أن أعود إلى البلد.

- يا أخي أنت لم تمض عندي سوى سواد الليل؟!

- أحرف ولكن فكرة الرواح تركبني.

- سبحان الله!

- أعذرني إنني ضائق النفس.

- هل أذاك عندي شيء؟

- أستغفر الله، عندك أجد راحة أكثر من بيت أبي.

- إذن؟

- هو ثقل مزاجي في الفترة الأخيرة.

- كما نشاء.

- أشكرك ولزوجة عمي.

- أستغفر الله، ارحل سلامي لأصامك وعياتك.

- يصل إن شاء الله، سأسلم على طلعت.

شد طلعت على يده قائلاً:

- يوسفني ألا تحضر احتفالنا.

- أنا أشد أسفاً، ما باليد حيلة.

ثم قال:

- أريد أن أسلم على هذا الرجل.

ذهب إلى المعلم، إنه زائع العبين لا يرى تقريباً، أخذ عبد العزيز  
يده في يده، دافئة معروقة، تأمل وجهه، أراد أن يقول شيئاً اختق  
واحتبست الكلمات في حلقه، هز اليد برفق ثم تركها رويداً حتى  
لا تسقط، لوح لهم جميعاً ومضى في الزحام، لا يبصر ثمناً، لا يعي  
ثمناً، يترك نفسه تحمله تيارات الناس السائرين، يقول في نفسه: «إن  
هذا يجب أن يوقف... إن هذا يجب أن يوقف» ويظل يضرب على  
غير هدى، يصيح في داخله: «إن عليّ أن أتدخل وأن أوقف هذا  
بنفسي...!». ينظر في ساعته، لقد انقضت ثلاث ساعات منذ أن  
ترك الناس، ولا بد أن الأمر انتهى الآن ثمناً، أغمض عينيه وهز  
رأسه وهو يتحدث بصوت عال:

- ما أشنع أن نصل إلى لمعرفة متأخرين، بعد أن تكون الأشياء قد  
فسدت وشاهت، ما أبشع هذا وما أمرٌ لذيء!!

\* \* \*

... إن صبيحي محمد ينتمي إلى أسرة تيسة تعيش في حارة المليجي  
المتفرعة من شارع طه الحكيم في طنطا، أبوه سكير شرس وإخوته  
مصنون بلين العظم، وكلهم معرجو لسيدن مهشمو الأسن هم  
وجوه رجال هرمين وهم بعد أطفال، والأم سمينة شاحبة خالفة  
تقضي صحابة يومها تطبخ أو تغسل الثياب، وصبيحي بجوارها،

شديد الرسامة أنثوي الوجه، شاحب ممتلئ، له شعر غزير أسود لامع، ملهون ومفروق ومصفف بعناية بالغة، وصباحي وديع حفيظ، بصوت يساعد أمه طول النهار في عمل البيت، وإذا لم يكن ثمة ما يساعد فيها جلس إلى دفاتره وكتبه المدرسية لا يسمع له أحد صوتاً، وهو في الفصل أيقظاً هادئ سكوت، لكن المدرسين يعرفونه شديد الاجتهاد ومنظم في كل أموره، وكان صمته وشروده وشحوبه يجعل التلاميذ في مدرسة سططا الثانوية على معدة منه، وكانت تحافظه على ثيبه وشده تأنقه تجعل المسافة التي بينه وبين التلاميذ سيحاً من النهاية. لم تكن الأمور الدينية شيئاً معروفاً في بيتهم، بل لم يكن يجري لها ذكر على الإطلاق عندهم، وعليه فلم يحظر التدبير لـ «صباحي» على بال، لكنه أعجب بجاعة الإخوان في المدرسة لخديتهم ونحاشهم، ذهب إلى الأخ عثمان مندوب المدرسة وسأله وكان هد شاماً وسبياً أفلح جعد الشعر نبيل الجبين، قال له الأخ عثمان بهدوء وحنان:

- يا أخي، إن الله أمر كلنا، ونحن لا نريد إلا أن نحكم كتاب الله في أمور ديننا كما يحكمه في أمور دينا، يا أخي إن ديننا ستكون أحسن.

لم يسمع صباحي قبل هذا كلمات أثرت فيه بهذا العمق، لم يبد على وجهه أي انفعال، كان هذا تزامناً مع حياته وحدث التفسير والقالب والصورة، أخذ كتب الإخوان إلى البيت، وضعها وسط كتبه المدرسية، بدأ يقرأها بهدوء ودأب، لم يكن يصلي في البيت حتى لا يتسبب في مشكلة من أي نوع، كان يخرج إلى المساجد في الأوقات التي لا تثير انتباه أحد ولا تجلب خلافاً ولا حزناً لأمه، وإذا فاتته

بعض الفروض قال في نفسه إن الله يعرف ويعفو، كان يصلي كما قرأ وصف الصلاة في الكتب المدرسية بلا زخرفة أو احتفال. وحينما رأى الأخ سعيد للمرة الأولى يحطّب في سرادق هائل في ميدان البلدية بـ «طنطا» فتن به، وسيم يضع على رأسه طاقية باكستانية فهو على علاقة قوية بدولة باكستان الإسلامية، يحطّب بملك مشاعر الناس، يشتم تحليهم عن كتاب الله، يصف ذلك بشكل موجه، حتى إذا امتلأ الناس ندماً حدثهم عن فتية آمنوا بربهم وزدناهم هدى، رهبان بالليل فرسان بالنهار، إذا قرئ القرآن أقشعرت جلودهم حتى إذا امتلأ الناس إذلالاً طمأنهم أن باب التوبة ما زال مفتوحاً وحشهم على سرعة الإياب إلى الله، وبعد الحظية لم يكن صباحي يرى من الدنيا غير وجه الأخ سعيد، ذهب إلى بيته هادئاً وبام، بعد ذلك كان يشتري المحلة الشهيرة، التي يصدرها الأخ سعيد ويقرأ كل كلمة يكتنها في المحلة أو في غيرها، وحينما ذهب لزيارة أقاربه في القاهرة كان أول ما فعله في الصباح التالي أن ذهب إلى إدارة المحلة في شارع منيل وطلب مقابلة الأخ إدي كان يسكن في اندور علوي من فس مسي، بعد قليل سمح له بالدخول، كان الأخ سعيد يجلس إلى مكتبه لا يسا الروب دي شامير على جلباب أبيض وعلى وجهه وشعره آثار النوم جلس صباحي صامتاً وحينما قال له الأخ سعيد بورد (نعم يا أخي) حلت عقدة لسانه، تكلم عن مقالات سعيد التي قرأها وتكلم عن إعجابه الشديد بها، اتسم له سعيد وآتسه وقال له (بارك الله فيك يا أخي) ثم قال له:

.. سألقى الإخوان مساء اليوم إن شاء الله في الظاهر وميسرنا أن نراك هناك يا أخ صباحي.



ومشى صبحي من عنده مطمئنا، وعارفا ما سيكون ريبا للمرة الأولى في حياته. وفي اجتماع الطاهر كن الإخوان حالسين على الحصر بعد صلاة العشاء والأخ سعيد واقف بينهم يتكلم والكل مصتون حتى بعد منتصف الليل، وبعد الاجتماع لم يكن الأخ سعيد قد نسي صبحي.

قال له:

- أهلا يا أخ صبحي.

وصافحه وربت على كتفه، سلم على الإخوان الذين كانوا على الباب لوداعه ثم لوح لهم ومضى إلى عربته مشيرًا له «صبحي» أن يركب وجلس هو إلى عجلة القيادة وانطلقت عربته الصغيرة، يقود بمهارة وثقة ويتسم وعلى جبينه الأسمر لمحة إرهاق ونبل، طارت العربلة إلى مصر الجديدة، شوارع نظيفة واسعة قليلة العابرين حسنة الإضاءة، القاهرة لم يجر بها صبحي قبلا، صعدوا إلى عبارة لها باب زجاجي هائل ومصعد لامع والشقة شاسعة كقصر ورجال شديدي الأناقة يتحدثون بأصوات رائعة وضحكات عذبة، عانقوا سعيدا بحرارة، قال سعيد لواحد منهم:

- إنه لحظ أن نراك!

ورد الرجل:

- إنني رهن أمر الإخوان!

ثم قال لهم:

- هل تكمل حديثنا في مكتبي؟

وقام يتبعه فريق من الموجودين بينهم رجل ملتصق شديد المهابة، والذين بقوا آمنوا صبحي وسألوه وقربوا له صينية عليها مكسرات وكعك وقدموا له كوبا من التمر هندي، أكل بشهية فقد كان جائعا وتابع حديثهم بهتمام صمت، بعد ذلك بوقت طويل حرج الأخ سعيد وتصافح الجميع وتعانقوا ونزل صبحي وسعيد مسرعين، وطارت العربلة مرة أخرى، كان في الجو ذلك الصمت الذي يسبق العجر ومن المآذن نقاهرية يأتي صوت التوسلات الذليلة لتي تسبق الأذان قال سعيد:

- لنصل الصبح في مسجد الروضة.

بعد الصلاة قال سعيد له «صبحي»:

- لا أظنك تمود لأقاربك الآن يا أخ صبحي، تنام عندي يا أخي مكرما.

دخل إدارة المجلة، سر صبحي أن فيها غرفة نوم، كان يشفق أن يزعج الأخ سعيد من أجله زوجته وعياله. أشار سعيد للسري:

- فراش صغير، حسينا، نريح جنوبنا ساعة.

وأعطى صبحي جلبابا أبيض نظيفا، دخل الفراش، وساد الغرفة صمت، وتحدث سعيد بصوت عميق عن عمر بن الخطاب وقال ههههه:

- لو ولي هذا البلد لحمل الناس على الحادة.

ثم صمت قليلا وقال:

- حدثني عنك يا صبحي.

ولم يكن صبحي يريد أن يقول شيئاً، كان يجرب لحظة رضا عميق لا يريد أن يورقها ولو بترديد أنفاسه، بقي صامتاً، قال سعيد متأثراً:  
- أنت عظيم يا أخ صبحي.

ثم مال عليه وضمه إلى صدره، استجاب له صبحي مغمضاً عينيه، واستراح صدره الطري على صدر سعيد التحيل العضلي، كان كل شيء ساكن قريب، والأخ سعيد قلبه في شفتيه قلعة فيها كل الحب والأخوة الإسلامية، وهكذا ناما حتى علا النهار، وبعد ذلك كان صبحي يلتقي بالأخ سعيد كلما سافر إلى القاهرة وكلما جاء سعيد إلى طنطا

وكانت بينهما معزة عظيمة. وهذا المساء كان ثمة اجتماع حاشد في سرادق هائل في ميدان البلدية بـ«طنطا» استمر بعد منتصف الليل، وبعد ذلك تكأكأ كبار الإخوان حول الأخ سعيد في احتضار كبير على سطح الشعبة في ميدان الساعة، وقرب الفجر، بدأ الناس ينفضون ويقي حول الأخ سعيد نفر قليل منهم صبحي ومنهم كذلك طلعت الذي جاء من محلة الجياد مع وفد من شباب الشعبة، قال طلعت:  
- ستكون جماهير الإخوان في انتظارك عندنا غدًا يا أخ سعيد.

قال سعيد:

- نعم إن شاء الله.

ابتسم طلعت ابتسامته الدامية.

- الشعبة تعلق اهتماماً كبيراً على إشهار إسلام الأخ عوض الله المهدي.

وتعلقت أبصار الجميع بالأخ طلعت انبهاراً، وقال سعيد:

- هذا بفضل الله ونشاطك العظيم يا أخ طلعت

ثم مال على صبحي.

- هل رأيت محلة الجياد قبلاً يا أخ صبحي.

قال صبحي مخافتاً:

- لا.

ربت سعيد على كتفه رفيقاً به.

- تصحبنا إن شاء الله

وقال طلعت بأرحية:

- كلكم ضيوف مكرمون.

\*\*\*

. صلى علي أفندي مغرب اليوم على حصر الصلاة الأبيض المحل برسوم المشهد بدوي والذي أهده له الشيخ سيد الحصري، لا يستطيع أن يجمع ذهنه على الصلاة، شارد مضطرب، لنفس ولا يدري لذلك سبباً، أنفاس البلد تأتي إليه زاحرة بصخب وعنف لا حدود له، يحتفلون بإشهار إسلام عوض الله المهدي، وفود من شعب الإخوان في البلاد المجاورة يدوي متافهم: الله أكبر، ويستقبلهم إخوان البلد بنفس المهتاب، يأتي إليه تخطل بأنو ق السيارات ورنير الميكرو وهو المعد

خطاب الأح سعيد في الجمع الحاشد، لم يكن كل هذا يحدث في هذا  
لنلد للمرة الأولى، لكنه اليوم مضطرب النفس ولا يدري ماذا. قام  
كعادته لبصلي لعشاء في المسجد، هناك يلتقي الإخوان بطريق، وبعد  
الصلاة يذهب معاً إلى دار الشيخ سيد الحصري، أقرأ روحته السلام  
وطلب إلى عطية أن يكون رجل البيت حتى يعود. خرج من الدار  
إلى الحارة، صبح البلد الآن أكثر وضوحاً ولا أحد يمشي الهوى،  
يرضون الأرض بأقدامهم ويمتلئون الدنيا سحاح صدورهم، داعب  
حيات مسيحتته هادئاً ومشى متحذراً في العتامة، عرف في المقبلين  
عليه طلعت وبعض إخوان آخرين يحيطون به عوص «الله المهدي»،  
وقفوا جميعاً وسلم هو على المعلم أولاً.

- كيف حالك يا شيخ عوض الله يا مهدي؟

لم يسمع من الرجل ردّاً، ذهل لما عليه حاله، وجه ميت وعينا  
ذاهل مجنون، نزل عليه كالصاعقة ذلك السؤال «ما الذي جرى...؟»  
لم يكن يوسعه أن يسيطر على حوار مع طلعت الذي سأله.

- إلى أين يا علي أفندي.

أجاب كالحالم وعيناه على وجه المعلم.

- إلى المسجد الجامع لصلاة العشاء إن شاء الله.

قال طلعت مندهشاً:

- الأخ سعيد يؤم الناس جميعاً في صلاة جامعة في الخلاء بظهر  
البلد فكيف تشذ عن الجمع؟

وعلي أفندي ما زال شاردًا يتأمل حال المعلم ويقول:

- أصلي في المسجد الجامع.. ألقى الإخوان.. ثم نمضي إلى  
الحضرة.. تلك ليلة جمعة.

هز طلعت رأسه.

- كان يسعدنا أن تكون معنا.

سلموا ومضوا وعلي أفندي جامد في مكانه بنظر في ظهورهم،  
يمسكون لمعلم من سعديه تصطرب حطوانه على الأرض، ونسؤال  
يعصر قلب علي أفندي «ما الذي جرى...؟» «هكذا فر عبد العزيز إلى  
البلد تاركاً ضيافة عمه ولما تكذباً...؟». ومشى بطيئاً يداهب حيات  
مسيحتته ويحذر أن يصدمه المارقون من حواريه، يسأل نفسه «تري هل  
أسلم ضيفه...؟». ويزفر عاجزاً عن الفهم «إنها هدى الرجل إلى دين  
الحق الذي نحن عليه.. لكن الخوف يملأ قلبه، استعاذ بالله من  
الشیطان، وفي الجامع توخاً مرة أخرى، فلم يكن يدري هل لبث  
على وضوئه أم فقدته في السكة، وبعد الصلاة خرجوا هو والشيخ سيد  
الحصري إلى عتمة الحارة، يتمتم هذا التماسيح وعلي أفندي يصمت  
له ساهم، مروق الأجسام ولأصوات وشعل مصابيح يرث الشيخ  
الكليل البصر يمسك بساعد علي أفندي.

- خذ بيدي يا علي أفندي.

ويأخذ علي أفندي بيد الرجل ووراءهما باقي الإخوان والرجل  
يتمتم:

- لا حول ولا قوة إلا بالله، كأنه يوم الحشر، هذا ذعر يسقط  
الفرائض عن المكلفين.

ومشوا هكذا بهذا الإيقاع المتحذر الهامس في مقابل عنف الإيقاع المزلزل في جو البلد حتى وصلوا إلى دار الشيخ سيد الحصري، دار كبيرة الفناء، ربط الحصر وعيدان الثار قائمة في الأركان، والأرض مفروشة بحصر جديدة تحتاج قبل الدكة الأخيرة أن تداس، والشيخ سيد يقول:

- من الخير أن تفرش لحضرة الإخوان، هذا خير لها وأطهر.

جلسوا جميعًا حول طاولة واطئة طويلة نحيلة عليها مصابيح صغيرة، زئير مكبرات الصوت يحمل خطاب الأخ سعيد، لكن الإخوان بدؤوا التلاوة، وأغمض علي أفندي عينيه حتى لا تصرفه هواجسه ولا الصخب العالي عن القراءة، وبعد الحضرة قرئت الفتاوى للأولياء، وللإخوان العائش من أهل الدارين، ثم تصافح الإخوان، لكن التوتر يشوب كل شيء، قطع علي أفندي الصمت قاتلاً دون هدف:

- يحتفلون بالشيخ عوض الله المهدي.

غمض الشيخ سيد الحصري:

- آه.

وأوقعت هذه العممة علي أفندي في الحيرة، واصل كأنه يستتهم:

- كانت هذه والله بشارة طيبة للإسلام.

تمهل الشيخ سيد الحصري قائلاً:

- هذا الصخب الشديد يثقل على القلب ويطمس البصيرة، لا يستطيع الإنسان أن يرى ما وراءه من الخير.

قال علي أفندي كأنه يهرب من مخاوفه:

- إنه جمع يتل فيه القرآن.

وقال الشيخ سيد الحصري مغمضاً بالحسم:

- لكن هذا الصخب ينفي الحكمة عن القراءة، وهذا العنف فيه مظنة الإكراه.

وقال علي أفندي مشدوها:

- الإكراه؟

وقال الشيخ سيد الحصري بصوته اهتدي أندي لم يكن أبداً هكذا حاسماً قاطعاً:

- نعم يا أخي، أجد في هذا الصخب الإكراه، بل إنني أجد حينها تقرئ أحاك السلام بصوت أعى مما يكفي لإساعه وبيد قصدك له، أجد حينها يلقي الواحد بمودته على ضيقه حتى يوقعه في الحياء ويحوشه عن التأني، أجد حينها يسرف المخطئ في الاعتذار عن فعله فيسجل المتأذي عن إظهار وجهه، أجد الإكراه في هذه المواضع جميعها، في هذه المواضع أجد الإكراه.

قال علي أفندي يائساً:

- لم يكره الرجل، اختار الإسلام طواعية.

تمدح صوت الشيخ سيد الحصري وهو يقول:

- نعم في هذه المواضع أجد الإكراه، وأجد في الناس ناساً ضعافاً يقعون في العذاب.

ثم حل الصمت وأطرق الإخوان ناكسين ومكبر الصوت فوق رؤوسهم، وكان الأمر أكثر مما يحتمل علي أفندي، وكان عليه أن يقول شيئاً.

- إن حل يا شيخ سيد لم يكره على فاحشة.. لقد عرف طريقه إلى الله

وصمت الشيخ سيد متحيراً، ثم قال متردداً:

- طريقه.. لا أدري إن كان طريقه.

ذعر علي أفندي.

- لا تدري.. يا شيخ سيد؟

أجاب الشيخ سيد حاسماً مرة أخرى:

- نعم لا أدري، إنما أجد سكة العبد للصالح في رب يعرفه ويرتضيه ويحب، نعم رب يعرفه ويرتضيه ويحب.

ارتعد جسم علي أفندي قال لهاثاً:

- أو تتعدد الأرباب يا شيخ سيد؟

ورد الشيخ سيد الحصري غير مؤرق ولا منزعج.

- لا إله إلا الله الحق

وردد التوحيد كل الإخوان وعلى وجوههم حيرة مؤلمة، وألح علي أفندي:

- إذن؟

هز الشيخ سيد الحصري رأسه بأنانة وأجاب خجلاً كظفل:

- إنما أنا عبد صانع حصر ضعيف، وأنا لا أدري، فلنقرأ الفاتحة أن ينير الله بصافئنا يا إخوان، فقد تشابهت الأشياء.

وقرئت الفاتحة همساً، وصوت مكبرات الصوت يركب فوق الخمس الخفيض، وكان على الجمع أن ينقرط، يجعل كل واحد حظه من كفة النساء، وودعي أفندي يوقفي مع شيخ سيد الحصري بأنفسه حتى يؤذن الله بالصبح، لكنه عرف أن ذلك من يكون وعرف أن عليه أن يثوب، يرقد في غرفته وحيداً، لا يغمض له جفن، يحدق في الظلام ولا يحصل منه فيها، سرت برودة الخوف في عظامه.

\* \* \*

.. كان الأخ طلعت قد استأذن أن يأتي بالأخ سعيد ورهط من كبار المسئولين في لإخوان المسلمين للسلام على العمدة، لكن هذا كان أكثر مما يطيق العمدة هذا النساء وعليه فقد أمر أن يقال لـ «طلعت» إن العمدة ليس هنا، وقد دهش سعداوي لهذا، لكن العمدة شدد التنبيه عليه وأمره أن يصع مصباحاً صغيراً في غرفة المكتب وأعلق على نفسه وجلس على كرسي كبير وثير، أخرج زجاجة الكونياك وصب لنفسه كأساً وشربها بنهم، جوفه من داخله يحترق، إنه يكره زوجته كراهية عميقة، وقد عاش بهذه الكراهية خمسة وعشرين عاماً، هذه هذه كراهية هذا، لماذا صنع نفسه هذا؟ لماذا لم يطلقها منذ البدء؟ كيف دفعت الأيام بعضها البعض وهو حاكم هكذا بنظر؟ ولأن يعيش معيًّا في الدور الثاني لا يراها إلا لما، لا يراها إلا إذا أرادت أن تنهال عليه لوما وتقرعاً، يسمح صامتاً ثم يصعد إلى غرفة نومه، أو يمضي

بل عرفة مكتبته، كيف صاع عمره هذا الشكل؟! لماذا لا يطلقها الآن؟  
لماذا؟ أن يعيش منفيا في الدور الثاني، يترصد بالخادومات في الأركان،  
وهن يدفعنه، يكفخن يديه عن أئدافهن وأردافهن، ثم يجبرن يحكين  
لزوجته، يعرفن أنها السلطة من فوقه، تشتمه وتذله، يؤله إلى أعماق  
أعماقه هكذا أن يدل، لكنه يعود، يعود في دائرة مكرورة من المهانة،  
لأن هذه فاطمة بنت أبي عسكار، لم تحك الحكاية لزوجته، وهو لا  
يدري ماذا وراء ذلك، تدور طول النهار حوله، يحاول أن يعرف،  
يحاول أن يقرأ تعبير وجهها، لا يجد غير تلك الابتسامة المشقة  
الصموت في عينيها، يوجعه هذا حتى الحرج لكنه قد هان، هان حتى  
أصبح شيئا كسقط المتاع، وصوت ليكرهون دو مروع، لا يستطيع  
أن يهرب منه، يملأ كأسه مرة أخرى، ماذا يريد هؤلاء؟ لقد أسلم  
الرجل ماذا يريدون الآن؟ إسم يهرون البلد هرا، هرا ينعيه، يبده إلى  
الصمت، بل إنه ينفي ويسد كل تعقل أو حكمة، هذه السباط التي  
لا ترحم، هذا الركض الجهاشي إلى الهاوية، أحسن نهيته، أدركها، بل  
نقيها، وهي في نقلة الأقدم التالية، يشرب حتى تدمع عيابه ويدرك  
ثقل أطرافه، وتصبب قمع الصوء وكثل الضلام واختلاط هيدت  
الأشياء، يجتهد حتى يقوم، يتلمس طريقه للباب، يصعد السلم، كس  
شيء صامت ما عدا ذلك الحول المعلق على سقف البلد، يكره هؤلاء  
الناس كراهية عميقة، يفضاهم ولا يجب أن يصطدم بهم، إنه قانظ  
ومتعب، يصعد السلم بطيئا حتى يصل إلى الدور الثاني، يجد فاطمة  
بنت أبي عسكار نازلة، وقف قبالتها صامتا، كانت قد تجحرت من هيئة  
خادمة البيت، الآن تلبس قميصا خفيفا للثوم، ربما أرقنتها مكبرات  
الصوت فصعدت إلى السطوح تنظر، لكن هذا القميص لا يشبه هذا

البلد الريفي، هي فيه عارية تمامًا، تبدو رقبتها وأكتافها ناصعتين،  
وشعرها تطلقه على أكتافها، وفي عينيها الضيقتين تلك الابتسامة  
المشفقة المتعالية، وتديها صغيران كاملان مشرعا الحلمتين، تنظر إليه  
لا تنكشف إشعاعات كيانها، لا تتردد ولا تهتز، بل تزداد شموخا  
وتعاليا وهو يزداد تضايلا حتى يكاد ينحني يصرغ جبينه في درجة  
السلم تحت قدميها، استدار في مكانه، فتح باب السلم المؤدي إلى  
الغرف، مشى عيس خطوها بلا صوت وراءه، يريد أن يجري لكنه  
لا يستطيع، يكاد ينكفئ على وجهه، ستنده عن أكرة باب العرفة،  
الغرفة معتمة، لكنه وجد نورا يدخل من مصباح في يد فاطمة،  
وضعت على منضدة جنب السرير ووقفت صامتا والعمدة عاجز  
عن الحراك، تقدمت إلى الشبابة، أخذت جلباب نومه، أمسكت به  
يدها ووقفت فالتته، بدأ العمدة ينزع ملابسه كعصف مطيع حتى صار  
عريانا تاما وهو يقف أمامها حجلًا، وهي تنظر لا يرتجف لها جفن،  
لبس رداء نومه، مشى إلى السرير، ورقد وشد اللحاف على نفسه  
ورغم أن الجو كان حارًا، أغمض عينيهِ مرهقا دائخًا من الحمر، أحسن  
بثقل جسمه إلى جانبه على السرير، بقي مغمضًا خوفًا، أحسن يدها  
تسلسل تحت اللحاف ببطء، تتسلل بين فخذيه المفرجين تتناول ذكره  
بين أصابعها، مرتج تمامًا كعرف ديك رومي، تداعبه بمعرفة ونعومة،  
وجد دموعه تنحدر تحت جفونه المنخفضة، تنحدر دافئة مسرعة،  
تجركت فاطمة، أزاحت اللحاف عنه، صعدت ركبت فوقه، تمددت  
فوق جسده، يعرف تفاصيل جسمها على جسمه، أخذت وجهه بين  
كفيها الصغيرين، مسحت دموعه عن عينيهِ بإبهاميهما، نظر لها، تبثسم  
له كطفل، هكذا، الآن، كان يضئ أن الهواية في نقلة تقدم انثلية، الآن

يهوي، يهوي، ماذا سوف تفعل به إذن فاطمة بنت أبي عساكر؟ منحه  
اليأس راحة، الراحة التي يمنحها للإنسان الموت.

\*\*\*

... «أيها الأب، قد أتت الساعة، مجد ابنك، ليمجدك ابنك أيضاً»  
هكذا صرخ المعلم بصوت عظيم لم يسمعه أحد من الذين دخلوا  
عليه وهو واقف في فناء الدار عاري الرأس، عاري الصدر في ثوب  
نومه الخلق البسيط، ووجهه محمر بالحلمى وعلى جانبيه فمه زيد  
أبيض، عينه نصف مغمضتين، لا يريان طنعت ومعه رهط من شبان  
الإخوان المسلمين يدفعون الباب داخلين، إنما خلف جفنيه رؤى  
صاخبة سوداء حزينة من كنيسة كفر سليمان يوسف مزدهمة بالشعب  
والأب إندراوس المهيدي يقود القداس وعم رزق، الله الشماس يردد  
وراءه، رأسه مليء باختلاط أصوات الشعب الحزينة الباكية، مجللة  
كنها بأشعة سوداء، لا أحد من الذين دحنوا عليه يسمع هذا الصراخ  
العظيم الذي يرن في داخله ولا يبرح شفتيه إنما يجيئه طلعت:  
- السلام عليكم يا أخ عوض الله يا مهدي.

.. «هي ذي الساعة قد اقتربت، وابن الإنسان يسلم إلى أيدي  
الطغاة» هكذا، بصوت عظيم يرن في داخله ولا يبرح شفتيه يجاوب  
المعلم بكاء الشعب في الكنيسة، وزوجته فلة واقفة في ركن الفتاة،  
قد عصبت رأسها بمنديل أسود وكفأها متحاضتتان على صدرها  
وعيناها ناكستان وعلى جانبيها لوزة وحشش، تتعلق نظراتها بقدمي  
المعلم العاريين. نظر أحد شبان الإخوان إلى طلعت هيمس مرعوباً:  
- إن الرجل مريض، إنه في الحقيقة يموت.

امتص طلعت لعابه الدامي ونجهم وجهه ويان أشد اتجاعا ورد  
بصوت حاسم:

- لا بد أولاً أن يتم الاستعراض الذي تنتظره حشود الإخوان،  
وبعد ذلك أيها الأخ سوف نعرضه على طبيب.  
آخر من الشاب، وتلفت طلعت حواليه يتجاوز الزوجة فلة ويشير  
إلى ثياب المعلم المعلقة على مسار في الحائط.  
- هات هذه الملابس يا أخي.

وتناولها الأخ متردداً ولم يذهب بها ناحية المعلم بل ناولها  
«طلعت» الذي أخذها ونظر إلى أخوين ينتدبهما لمساعدته وتقدم  
الثلاثة وأحاطوا بالمحرم الذي أسلمهم جسده دون أى معارضة  
وهو يرتعد ارتعاداً حميماً، وشتمته تتحركان بذلك الصرح العظيم  
الذي يرتد إلى داخله ولا يسمعه من الذين حوله أحد، وحلف أجفانه  
المشاهد الحزينة من كنيسة كفر سليمان يوسف، والأب إندراوس  
المهيدي يقود القداس وعم رزق الله شماس الكنيسة يجاوبه وسط  
بكاء الشعب في بهو الكنيسة المجلل بالسواد وصور القديسين، قال  
طلعت بحسم:

- لا بد من لف العمامة على رأسه.

ويرن الصوت العظيم: «وضفر العسكر إكليلاً من شوك ووضعوه  
على رأسه وأبسوه ثوب أرجوان».. وطلعت يحكم العمامة على رأسه  
وينظر له صاحكاً.

- أنت الآن عظيم يا أخ عوض الله يا مهدي.

ولم يجاوب الابتسامة أحد من الإخوان، ومغمص طلعت شفتيه

ونظر ناحية فلة لكنه عدل ولم يتدبها بل تجاوزها إلى أحد الإخوان  
أمرًا:

.. ادخل هذه الغرفة وانظر أين ترك مداسه.

وجيء بالمدايس ووضع في قديمي المعلم، وأمسك طلعت ساعده  
الأيمن ونظر إلى أخ آخر أقبل أمسك بالمعلم من ساعده الأيسر  
والمحموم لا يعي ثمنًا، يمتدح رأسه صاحب المشهد الكسبي وعلامات  
الحداد، لا ينقطع صراخه ولا يسمعه أحد ... ثم إن الجنود والقائد  
وخدام اليهود قبضوا على يسوع ومضوا به وهو في يدهم جسد  
مسلوب، ودون أن ينظروا ناحية فلة مضوا به خارجين، يكادون  
يحملونه من ساعديه حملاً، وقدماء يرتطبان بالأرض. وعلى باب الدار  
كان رحام من أطفال وصبيان وساء، حينما أطل عليهم انطلق منهم  
زياط ورعايرد وصراخ وفرح، وفاحاً الضوء الشديد والجلبة وعي  
المعلم فافاق قليلاً وفتح عينيه وتمهل وصورت له تهويل الحصى أن  
هؤلاء الناس هم جمهور الشعب الباكي في كنيسة تهر سليمان يوسف،  
أضاء وجهه بالفرح والحصى، ابتسم لهم ورفع يده قائلاً:

.. السلام لكم.

وجن الناس فرحاً وسيطرت عليهم في التوفيرة أنه ولي من أولياء  
الله الصالحين، وانكبوا عليه يحاولون تقبيل يده أو ثوبه وتلمس دعوة  
صالحة منه وابتسامته الحاملة المحمومة لا يورقها الصراخ المجنون،  
واضطرب شباب الإخوان أن يتخلقوا حوله حلقة لا يمكن اختراقها  
ومضوا به إلى دار الشعبة.

\*\*\*

.. على سلم الشعبة كان حشد من كبار شخصيات الإخوان  
المسلمين يتوسطهم الأخ سعيد قصيرا نحيلاً مكثياً وعلى رأسه  
تلك الطاقية الباكستانية يقف متوتراً مستوفزاً عيناه مغممتان ذكاء  
وثقة بنفسه وإلى جواره يقف الأخ صبحي مملثاً مصنف الشعر  
أنثوي التكوين شاحب الوجه شارد النظرات، ويحيط بها جمع من  
إخوان شعبة طنطا والشعب المجاورة لـ «محلة الجياد»، كل الناس  
على جباههم علامة الصلاة السمراء المترية. ومعظمهم لهم لحى كثة  
ويجمع بينهم تشبه إثنولوجي عميق، وعنى ملامح وجوههم جهامة  
وقسوة وصرامة. أغلبهم يرتدون حلاً، والبعض بلبس معاطف عى  
جلاليب، بعضهم معصم وبعضهم عاري الرأس، ثمة ملامح عامة  
من العنف والخور والجنون. يصعد طلعت السلام بسرعة ويصافح  
الأخ سعيد صاحكاً ثم يصافح لماقيل الدين يصدهونه ويقولونه ثم  
يقف ويشيرهم إلى معلم لذي ي يصعد وراءه إليها وقف أسفل السلم  
شمع الأف مشرع الوحه إلى الأمام، وفي لحظة أدرك الأخ سعيد أن  
الرحل دخل المرص أو لغيره وأنه لن يصعد لهم فحل له سرعة وأخرج  
تصرف سعيد باقي الشخصيات الإخوانية عن جهودهم فلتبعوا سعيد  
مهرولين إلى أسفل، وأعطاهم المعلم يداً طرية محمومة وهو يتمتم  
والريد على حنسي شفتيه صدهوه جميعاً وعدوا إلى موقعهم. في هذه  
اللحظة صعد شاب في ملابس الجواله على رقبته منديل، وعى كنفه  
شرائط تميزه فهو قائد الجواله في محلة الجياد، صافح الإخوان، ثم  
وقف إلى جوارهم وأعطى إشارة البدء فانطلق الميكروفون عاليًا:

.. جواله الإخوان المسلمين إلى الأمام سر.



وانطلقت الطبول في إيقاعات عسكرية، وتحركت سيقان ريفية  
مقشعة في سراويلات قصيرة وجوارب قصيرة مهلهلة وأحذية  
من كل نوع وشكل، تحركت على إيقاع الطبول في خطو مضطرب  
مسكين، أولاد ريفيون وجوههم تحمل آثار سوء التغذية وشعورهم  
مقصوفة بطريقة ريفية خشنة وعليهم نيات الحوالة الكاذبة، ثم بعد  
هذه الصفوف حملة يبارق الإخوان وشعاراتهم ثم قارعو الطبول،  
ثم عرية جيب يجلس فيها بعض الإخوان ومعهم مكبرات صوت  
يلدعون منها شعارات الإخوان وهتافاتهم، ثم بعد ذلك فرق من  
حوالة الشعب الزائرة، ثم يأتي بعد ذلك المعلم على فرس العمدة  
البيضاء يمسك بعنابها أحد الإخوان من الناحيتين يسنده أخوان  
آخرون، وجماهير الفلاحين فقدت صوابها كلية تجاهد حتى تقتحم  
السور البشري الذي أقامه شباب الإخوان الأشداء حول المعلم  
لتمسه، والرجل ذاهل مشرع الوجه إلى الأمام تحت الشمس الحارقة،  
وعلى جانبيه شفتيه ذلك الزيد الأبيض. وبهذا النظام بدأ الموكب  
يدور بالبلد مثيرا أجوا من الغبار ومستهدفا أن يكمل دورته متتاليا إلى  
مسجد البلد حيث تقام اليوم الجمعة صلاة جامعة.

... نزل العمدة درجات السلم بحاذرة، لا يريد أن يتحدث قدامه  
صوتا، ولا حتى أن يرتفع صوت تنفسه. يرهف سمعه تماما يحاول  
أن يجلس أين وصل الآن ذلك الموكب من دورته ومتى ينتهي إلى  
هدفه، تعصر قلبه قبضة خوف غامض، يتمنى ألا تنيب فاطمة عن  
عينه لحظة، لكن هيهات، ما تكاد تدبر ظهرها مبتعدة حتى يمرضه  
الشوق إليها، لا يريد أن يكف لحظة عن الإحساس بمتعة الخضوع  
لها والانحناء لزواتها وتقلباتها، يعصر الخوف قلبه وهذا الصخب

يكاد إيقاعه يقلقل البلد من جذورها، لا يجد سعداوي في الدوار،  
يحتم، يكاد يبكي من الوحدة كطفل، يدخل غرفة المكتب ويأتي  
لنفسه بالزجاجة ويبدأ يشرب كنوسها كثيرة متتابعة حتى يبل ظمأه  
وتهدأ بلابله، يحس الموكب مقتربا، يتصور أنهم بطيوسهم آتين للقبض  
عليه، وأهم بطيوسهم هده يطردونه إلى ناحية لا يستطيع منها فكأكاثم  
يمسكون به، يغمض عينيه ويلقي برأسه على مسند الكرسي الكبير،  
دمعة صغيرة تملأ جفنيه، يكاد في إغاضه يرى الموكب في وقدة  
لشمس وسحابة العمار، يكاد يعرف الوحوه وحذاً واحداً وليس  
رجلا رجلا، يقول لنفسه بصوت هامس:

- أي حريق ضخم أو وباء هائل أو مقتلة عظيمة أو زلزال مدمر  
ينغي أن يكون حتى يقف هؤلاء الناس ويطرون حواشيهم؟ يجمعون  
صامتين ما مختلف عن الهول، ثم يبدؤون من جديد، أقل صخباً، أكثر  
حزناً وبساطة وحكمة.

تحدرت دموعه سخية والموكب يقترب منه. نادى العمدة من  
مجلسه.

- يا سعداوي.. يا سعداوي.

لم يبيه سوى الصمت، ركب الخوف، قام مدعواً، نظر من شيش  
الشباك كان الموكب بإزائه، رأى وجه المعلم المحموم وفمه المزد، عاد  
بسرعة ألقي بنفسه على كرسيه وبدأ ينشج ويضحك.

- هل يرفونني هكذا؟ مقلوناً على حمار؟ أنا وفاطمة؟ وزوجتي  
الحاجة قدام الزقة، تمسك بمكبر الصوت وتجدجل بعاري؟

ابتلع دموعه، فتح عينه، وقال بصوت واضح هادئ:

.. عندئذ سأكون هادئاً شاعراً مثل هذا القبطي.

وعاد يشرب الكنوس التي لا ترويه.



... فرغ علي أفندي من وضوئه، جفف وجهه بالمنشفة البيضاء وألقاها على كتف ابنته الواقعة أمامه في خضوع، تنصرف صامته بالإبريق والمنشفة ثم تعود ترفع الطست وهو قائم يصلي سنة الوضوء، الزوجة والعيال يعرفون هذه الجاهمة من الأب فلا يجرؤ واحد على بنت شقة، وعطية لا بد في حجر أمه يراشق أباه في حذر، يأخذ علي أفندي مسبحة ويخرج من الدار صامتا، يعرف الموكب في الناحية الأخرى من لبلد، يمشي في حواري ساكنة إلا من يضع نسوة هنا وهناك يحكيان عن كرامات وليّ الله عوض الله المهدي، يظل هكذا ماشيا حتى دار الشيخ سيد الحصري، يدع الباب يقرئ السلام الرحل الحاس على حصيرة الصلاة، يفسح الرجل له موطئا ويميلسان. يقول علي أفندي:

.. لقد قرئت الصلاة يا شيخ سيد، ألا تتوكل على الله ونقوم إلى المسجد الجامع؟

ووصمت الشيخ سيد، يرفع وجهه الكلبل البصر إلى علي أفندي، وصوت الضجة يملأ جو المكان، كأنه متجسد بينها فلا يستطيعان الكلام التواصل ولا يكادان أن يرى أحدهما الآخر. يتشهد الشيخ سيد الحصري ويقول حزينا:

.. اليوم لا تصلي البلد، تقم مندبة هائلة لسبب لا يعلمه إلا الله.

ويقول علي أفندي حزينا:

.. آه.

يعلو صوت الشيخ سيد حاسا قاطعا:

.. هذه الضجة تنفي عن الصلاة حكمة العبادة، وما أنا بالذي يشارك فيها.

ويتألم علي أفندي:

.. لا إله إلا الله.

يبس الشيخ سيد واقفا عازما مصمما:

.. سأخرج.. سأشدد بلداً آخر يصلي أهله هذه الجمعة.

ويتبعه علي أفندي صامتا، يمشيان في حارات خالية، يستمعان إلى ثلثات أحاديث النساء، يتنهد علي أفندي:

.. إنني يا شيخ سيد واقع في العذاب، إنني يا شيخ سيد قد أسلمت ضيفي، ولو أنني صليت الدهر فلن يغفر الله لي ذنبي.

قال الشيخ سيد الحصري بصوت باك:

.. نعم.. نعم.. لقد أسلمنا الرجل، كلنا فعل هذا يا علي أفندي!

توجع علي أفندي:

.. آه.

واصل الشيخ سيد الحصري:

- أسلمنا لهم الرجل، والآن لا قبل لنا جبايهم العظيم!  
ومشياً ساكنين منكسرين يتشدان بلداً آخر يصليان فيه.

... الموكب يقترب من الجوامع، يزداد الصراخ من مكبرات  
الصوت افعالا، ترداد فرعات الطبول عنما، يرداد وقع أقدام الخوالة  
في الأحذية «رثة حماسا، والباس المحيطون بالمعلم يزدادون كثافة  
وجنونا، وعاصفة الغبار تزداد كثافة والشمس تدق مسامير محماة  
بالتار في جبين المعلم، يترنح على القوس، وإذا ينزلوه عند باب المسجد  
يكمن على وجهه فأقد الوعي غمما، وكالتار في هشيم تطلق في الباس  
حرقه «لقد مات المهدي» والناس حوله يجلسون على الأرض يهزونه  
ويربتون على صدغيه دون جدوى، وحلقة الأجساد الحامية للمعلم  
تكاد تصدع، لكن هجاة يجدون هلة قد تسلت من وسط هذه الجموع  
وألقت بنفسها على المهدي، أحده على صدره، وفي لحظة كأنها عرق  
هدير الحياهير في شرا ليس له قاع، صمت يطر عمق والباس ترى هلة  
تأخذ المعلم إلى صدرها وتصلبي بحرقه:

- باسم الرب يسوع المسيح.

وترسم على صدرها علامة الصليب.

عبد الحكيم قاسم

برلين الغربية

١٩٧٧ / ٩ / ٢٤

طوف من خبر الآخرة

## الموت

باب كبير له عقد عال جهم بسيط الزخرف، في جدار عميق الصمت من كتل الحجر الأبيض عليها غرة القدم، انصراف من غليظ الخشب المحزم بصفائح الحديد، المدقوق فيها مسامير كبيرة الرؤوس، الرحلة إلى هنا محتومة، والية تولد في لحظة صمت مهمة، لها أصداء ربما تموت انسمع، لكنها تصيب القلب نطل نمر على جلده المشدود حتى يكون خوف آت من مشاهد معروفة ومن مشاهد غير معروفة، من تجارب مذكورة وأخرى قبل التذكر، وعليه فهو خوف لا يمكن الفرار منه، ولا يمكن اقتسامه مع الآخرين، فهم خائفون حتى لا يرى بعضهم بعضا، إنها ينبغي أن يرحل الواحد بخوفه كما يرحل المجروح بجرحه يطلب له الطب حيث يكون للخوف طب.

والرحلة إلى هنا تعني في حارة صيقة يتقارب فيها الصمدان المتقابلان من واجهات الدور، يحصران بينهما وهج الشمس، والغبار، وسفونة خانقة، وحياة أمام أبواب البيوت وسخة، كسيحة، متخيفة، توشت أن تكون ذاهلة عن غايتها، ماضية في غير سياق، لا تقف لتسترد أنفاسها، أو لتأمل ذاتها. وفي الدور النساء منذورات للعودة والياب

السود والبكاء، وقهر خائف يدافعه بحقد أسود وغل مسموم، والرجال يعود في الباحة على رأس الحارة، يصك الأرض تحتهم دبيب النساء في قيعان الدور. هل تروض الذعر الكليات الحكيمة والمواعظ الحسنة؟ هل تمك الطلاسم المصروبة على القلوب المشتاقة لريق الأنوثة وريق الرجولة؟ أي قلب لا يدفع أخذ بفتناق قلوب الرجال وقلوب النساء؟

نبدأ الرحة من الباحة، ونعطي في الحارة، على إيقاع كلمات العذاب في مواويل الصبر، ومشاهد الفجيعة في حكايات المقدر والمكتوب. حتى إذا ما انتهت الرحلة إلى هذا الباب فهو غفل بين كل الأبواب الأخرى. فإذا ما تأمله الواحد قليلا وحده عتلك في كل شيء. تكوير شديد الوطء على القلب يلجئ المتأمل إلى الصمت، ويكون أسمى يوشك أن يدفع الذمغ إلى المآقي لكن الباب - بالرغم من ذلك - فيه طيبة وقراءة إلى الوجدان، لا يعرف الواحد من أي تفصيعة في ذلك التكوين لصارم تسع تلك الطيبة وتهمر ربا من هذه الطريقة التي هي على هيئة كف أنثوي رقيق حميل من الحديد، تملك بكرة صغيرة تهوي على سندان ناتئ من جسم مصراع الباب. تشكيل أنيق وسط إطار الجهامة والجلال.

يتأمل الحفيد ذلك التشكيل حتى تولد في قلبه بسملة تعزي، تمنحه العزم يدفع الباب، يمتنع بسهولة كانت مأمونة، ولم تكن متوقعة. لكن الصغير صامت وشارد. إذا أعاد إغلاق الباب وجد خلفه باحة صغيرة شديدة النظافة، عميقة الصمت ومعتمة. الجدران مدهوكة بالطين دهاكة محكمة ملبساء، والسقف من حصر الغاب ولفق جذوع

النخل. على اليمين باب غرفة مفتوح. على العتبة مدامس الجلد، بلغة نظيفة حائلة اللون من جلد الماعز. الفردتان متجاورتان في خطين متوازيين تماما. أرض الغرفة مفروشة كلها بحصير أصفر يياضه من القلم. الجلد جالس في الصدر. الغرفة خالية من الأثاث. الجدران شاهقة بلا شبابيك، مدهوكة بالطين، ملبساء ونظيفة. السقف من حصر الغاب ولفق جذوع الحن وفيه فتحة يشع منها في لعمرة ضوء ماهت خفيض.

الجد شديد التحول. جلبابه الأسود الكشميري الثمين معلق على كتفين مدبين، تحته صدر صامع من القطر له أررار صدفية. وجهه اخد غيف. له عين مطموسة بالبياض كأنها زلطة، أو حبة عقد رخيص. العين الأخرى حمرة، محوصة، شاهدة لحفون انفت لأسفل محطوم معوج، وعليه فالجد لا يتكلم بسهولة، وهو يتجنب الكلام غالبا. لكنه تحت عمامته الفاصعة الجليلة، له جبين نبيل يعلأ قلب الحفيد بالحب. أمام الجلد حامل من الخشب المشغول، مفرد عليه دائري كتاب كبير يسط عليه الجلد كفيه، أو ما بقي من الكفين. فإنه في الحقيقة قد طاشت كل أصابع يديه. لكن ما بقي منها عليه وسامة، حتى إن الواحد ليتصور أنه هكذا يسعى أن تكون الأيدي يجلس الحفيد قدوة الجلد لا يقترب منه، والجد لا يتغير سكونه. ويتأمل الحفيد ويسأل نفسه: ما الذي بقي من الجلد بعد أن نقص العين واليد واللسان؟ ثم يسأل الحفيد نفسه أيضًا، وبالإلحاح ذاته: ما الذي نقص حقيقة من الجلد، إذا كان بعد ما زال إنسانًا حبيبًا؟

الجد يقيم هنا، في هذه الدار، وحده. والدار كافتة في وسط البلد

تماماً، تنتهي إليها كل الخارات. وهي أكبر الدور، ولها ما ليس للدور من مهابة وجلال. ومع ذلك فهي كاتبة من الدور. ومن وعي الناس، في منطقة شديدة الغموض والاستغراق، والرحلة إليها شاقة، وإن سألت عنها تلكات الإجابة، أو كانت السلامة في الصمت، لكن الواحد يستشرف يقيناً سائلاً بأن الجلد قديم، تنتهي إليه أنساب الأحماد المنتشرين في دور الندب جميعها، وهو يقف مقلق، لكنه محتوم، لا بد من الصبر عليه واعتياده.

أما هذا الحفيد فهو مشعوف بالجد شعفاً مكتوماً، لا يتذلل ناسوح أو الثرثرة. لكن الكتمان لا يخفي سره عن العيون النلقية، والأهتدة المتوجسة. إنه علامته المميزة، والناس تحيطه باللمحظ المراتب والخوف. لكن لا فكاً، إذا ما حلت لحظة الصمت، وغلت مراجل الحقد، وانتشرت مساحة الخراب، إذ ذلك تكون الرحلة للجد مقدورة. يدخل الحفيد عليه في غرفته، يجلس قبائله، ويقيم وقتاً طويلاً صامتاً. ثم يبدأ يلعب، أو يعبي، أو يتشقلب، يتمتع بأحد عميق وحقيقي، ويكون على سجيته، وعذبه.

الجد تخدمه امرأة ناشفة، ضئيلة، تبقى دائماً في غرفة صغيرة مظلمة داخلية. والحفيد، على كثرة ما رآها، لم يتحدث معها أبداً. وهو لا يعرف كيف يدعوها الجد إليه، فهو لا يتدبها، إنما يغم وجهه بسحب من القلق، فإذا هي قادمة. تلحف مدامها على العتبة، تزحف على الحصر حتى يجلس الجد، ترفص قدامه، وتظهر إلى وجهه. ومن دون أن يقول الجِد شيئاً تعرف ما يريد، ودائماً يكون ذلك كتاباً تأتي به، وتفتحه على الصفحة المطلوبة، وتفرده أمام الجِد، وتحمل الكتاب

الأخر وتغضي به. كان الحفيد يعجب من تواصل بغير لغة. ويدفعه هذا إلى الظن بأن من الخواس ما هو قبل الخواس، وربما كان أبلع خطاب وأكمل إحصاءات. ولو أنه أحب الجِد حباً عميقاً لا يشغله عنه لعب ولا درس، ولو أنه قرأ كتب الجِد كلها، وأحاط بها فيها من حكمة وعلوم، ربما كان بينها هذا التوصل، وربما أحس بالجد في الليل وهو نائم بين محبة أمه ومحبة أبيه، ولكان قام على همس النداء الغامض، ليس حذاه ومشي في الحارة حتى الباب. فتحه ودخل على الجِد، ترفص قدامه وعرف ما يريد. عليه إذن إن أراد ذلك الوصال أن يدرّب نفسه على حب الجِد، وعلى قراءة كتبه قراءة الدرس والحفظ.

لكن ما هي صلة المرأة بالجد؟ إنها قريبته بشكل أو بآخر. لعلها ابنة أحد أعمامه الذين ماتوا في الزمن القديم. لا أحد يقول للحفيد عن قرابة هذه المرأة للجد. ربما لأن ذلك ليس مهماً، السكّة إلى الجِد ليست القرابة، بل الحب وبقراءة كيف لم يدرك حفيد هذه الحقيقة وهي قرينة إليه تكاد تلامس أمه؟ القراءة وحب الحب والقراءة. لكن أهو طريق طويل يستغرق حياة كلها، ولا تكون ثماره إلا في هرم؟ صحت الحفيد إذ تحين نفسه عجوزاً ناشف يأتي من اغرفة اداخلية على قلق الجد، يجمع مدامه على العتبة، ويزحف على حصر حتى يرفص قدام حامل الكتب، ضحك جداً، وتشقلب في مكانه من السرور.

وإذا ما رأى أن الجِد غارق في القراءة، مشغول بها عما عداها، قام متسللاً إلى خزانة الكتب في الغرفة الأخرى. صمت ورائحة تراب وإحساس بالاستحالة يديخ. رفوف الكتب لصق الجدران طالمة

من الأرض حتى السقف. يسقط على الكعوب الجلدية الضوء من كوة السقف. الأرض مفروشة بحصير توسطه طبلية واطنة، عليها أوراق مختلفة، ودواة وريشة، وحق مسحوق التجفيف الأبيض. ثم تلك الأسطوانة الكبيرة من النحاس الأصفر.

يتناول الحفيد الكتب مجلداً بعد مجلد. يقلب في الواحد قليلاً ثم يتركه ليأخذ غيره. عدته من الحروف والكلمات والتركييب والإنشاء لا تعينه على القراءة، لكنه مع ذلك يعاود تقليب الصفحات وتأملها. إنها السطور قادمة من حيث لا يعلم أحد، وماضية بلا رجوع تخرث في القلب. أتراها تقدر المقادير وتضع لندبها لناموس؟ أم أنها «عرة» التي تصنع بعد ذلك الندم؟ إنها على أي الأحوال حسنة التنسيق.

وهو إن لم يقرأ فهو يعرق في تأمل الحروف، ويمط الكتانة القديم. فهي الكتاب يعلمه غير ذلك. فودا كانت الميم ممدودة ريد عنها ألف لا يفقه الحفيد علة ذلك. فالمس الممدودة حادة تطبيقها «ميم» وحدها، ولا يحتاج للكتاب. لا أن يشير إلى ذلك رسم مدة فوق «ميم». أما تلك المضاف إليها ألف فهي حالة جديدة، مدارها حرفان متجاوران، يسخط الحفيد على نمط الخط في الكتاب، ويتولى بكتيب الجدد، حيث الحروف مزينة بأبواب من العلامات لكل دلالة. ويجب كذلك رسوم الكتيب. هي لا تشبه الناس، أو الناس بالأحرى، لا تشبهها. والعبرة على أي حال بما في هذه الصور من العلم والحزن.

فإذا ما تعب الحفيد جلس على الحصير إلى الطبلية تمتد يده إلى أسطوانة النحاس. كبيرة ثقيلة. يفتحها ويخرج منها نفاقة من الورق. يفردها ويقرأ. تاريخ أسرهم. هذه الأرض كانت بوية ترون في جوانبها

صرخات السباع. ثم جاء رأس هذه الأسرة سيدي قطب الكائن مقامة في المقرة حارح للدة وحاءت معه امرأته كريمة سيدي حس الدين الكاش مقامة في القرية مجاورة. سى سيدي قطب وسط هذه القرية دراء، وأنحب عيلاً وررع أرضاً، وملاً الملب خيراً وعميراً. يمرح الحفيد كل مرة يقرأ فيها هذه الأخبائر، فهو سليل هذا القطب، أو تكرير آخر له. يثق لفائف الورقة ويقرأ.

ثم إنه أنجب فلاناً وفلاناً أم فلان فقد تزوج فلانة، وأنحب فلان وفلاناً وفلاناً. وهكذا سطور بلا نهاية، وأسماء بلا عدد. الكل من أسرة قطب، والكل متوا، والكل مدفون بمقبرة القرية لأن، يتمكر الحفيد وهو يتأمل الأسماء بخط الجدد العجيب، كل اسم في السجل يشي بتصور ما عن شخص ما يحيا ويمرض في الأرض السجل حية أخرى نابضة. يعاني الحفيد السؤال الذي يستغل على كل مرة: أين الحقيقة؟ إن عالم الشجرة، من ساق وفروع وأوراق وبراعم ونورات وثمرات، يقابله عالم آخر مدفون من الجذور التي تنفرع، وتمتد حتى تدق إلى ما سمكه شعرة، ويقولون إن العالم المدفون من الشجرة أكبر من العالم لظاهر منها، وإنه شرطه، فأين الحقيقة؟

لا بد أنها شامنة العالمين، وأن كل عالم منها هو شقها. أسرة قطب حقيقة شقها مدفون وشقها ظاهر. الحياة شق الحقيقة، وشق الحقيقة الأخرى هو الموت. حينئذ انقبض قلب الحفيد مما يعرف عن حياة أسرة قطب. من العقم والخراب في الباحات والمحارات، في الدور والحقول، في القلوب والأرواح، على الأيدي وعن ملاحج الوجود، أتراها تعدو آفة هذه الحياة على عالم الموت؟ داخ الحفيد مما أودى به

إليه الفكر. تطلع إلى وجه الجند من مجلسه على الخصر، رأى سحبا  
رمادية كثية تتعقد على الملامح الجهمية.

ورأى كأنها تميل المراثيات على الإيقاع البطيء لترتيل المرتلين،  
وعديد الباكين، وكأنها من هنا يصدر الإيقاع المنعوم لكل صلاة،  
ولكل دعاء، وكل بكاء كان أو يكون من هاشع ويتورع على كل  
دار وعلى كل قلب. في صدر كل رجل سورة، وفي صدر كل امرأة  
بكائية. يزداد الصمت في قلب الحفيد عمقا، يترقب أن يشق أجواز  
الفضاء صراخ ينعي ميتا.

الصلاة والبيكاء والقراءة. الكلمات الطيبات في الصدور العارفة  
الحكيمة. الكلمات السمر في الصفحات الصفراء. السطور القادمة  
من الزمن الأول. الأنشيد التي ترن في الأفق الأبعد، النابضة في  
عروق الوقت بلا كلال حتى تتجاوب القلوب بالأصداء حتى  
لا يكون عجز وتكون حياة ويكون موت. في هذه اللحظة تجاوبت  
أحواز الفضاء بصراخ الناعي يعلن النبا المرتقب.

قال الحفيد في نفسه، سيكون على الجند الآن، أن يكتب اسما  
جديدا في سجله. لكن كيف يكتب الجند بيديه هاتين؟ أهو يمي على  
العجوز التي تخدمه وهي تكتب له؟ لا، الخط في السجل هو خط  
الجند بلا شبهة. وهل يمكن قيد اسم ميت في سجل الموت إلا بمثل  
هاتين اليدين؟ كان على الحفيد الآن أن يرحح أحد مداسه وقام وإذا  
رد مصراع الباب الضخم وراءه التفت إليه. المطرقة الجميلة، وسط  
الحمامة الجليلة، كأنها تدعو المارح أن يعود مرة أخرى، والحفيد كلما  
خرج من هذا الباب كان على ثقة أنه سيعود.

الموت يملأ البلد. صراخ النساء يسوط القلوب برعب وجزع.  
وجوه عليها غيرة. الرجال يحولون ذاهلين. النساء مشقوقات  
الجيوب، مجروحات الخدود، معصوبات الرؤوس بالطرح السود.  
الكل يجري ناحية المآثم. يعرف الحفيد هذا كله، وفي عمره جريه  
مرات بلا عدد.

يريد أن يزور الآن زوجة الميت. يحبها منذ سنين. وهو منذ سنين  
معتاد على رؤيتها. لها غرفة على السطح، صغيرة وحيدة تحت ثقل  
الشمس. ولو وضع على ظهرها شاهد لأشعث قرأ يدفع الباب  
ويدخل ويفلقه وراءه. بعد أن تعتاد عيناه العتامة يراها في ركن من  
أركان غرفتها، متشغلة بأمر من أمور معاشها. يقبع قبالتها ويبقى  
ساكنا. قد يجد شيئا يحكيه لها، وقد لا يجد. لكنها كانت لديها دائما  
حكايات كثيرة. تحكي نضيضة الكلمات، رتيبة المقاطع، باكية  
الصوت. يفك الطلسم عن الباب إلى عالم وديع رقيق.

تحكي وكأنها لا يحسها أن يفهم. يتأمل وجهها الأسمر الوسيم،  
وعينيها البنيتين، وحاجبيها المتوقسين، وأسنانها الناصعة كقطع  
الصفوف. يتأملها ويفهم كلماتها، لا يفلت واحدة منها أبدا. وأحيانا  
أدركت هي أنه يفهم. عندما أخذت يده بين يديها. ومرة أحس بدفء  
اليدين حول وجهه. لا ينسى هذه المرة أبدا، وما زال يجد ذلك الدفء  
على خديه.

كان يزورها كثيرا. يدفع الباب ثم يعلقه وراءه. وبعد لحظات  
من التحديق يراها. في تلك المرة وجدها عارية، حالسة في الطست  
عن كرمي تغتسل. نظر إليها. ترددت قليلا، ثم قالت: لا بأس..  
اجلس!. جلس قبالتها وهي واصلت استحمامها. كانت أحيانا



تكف عن صب الماء حتى لا تطفئ كركرته على صوتها وهي تحكي.  
تظل تقول والقطرات كالدموع منحدرة على جسمها. أحب الحفيد  
جسمها. الحمام يشيع في سياره وردية يانعة، وهي تحميه باعتناء  
وحنان. وعندما انتهت جففت نفسها متأنية. قال الحفيد في نفسه إن  
المرأة كائن نبيل. وهي لاحظت في عينيه عجة، ربما بدأت تحكي من  
جديد حتى تبلل وجهها بالدموع، جففته وارتدت قميصا خفيفا،  
وقامت تمشط شعرها.

كان ذلك منذ سنين. وفي هذه السنين كانت المرأة تبعد عنه شيئاً  
شيئاً حتى كره حقيقة أنه مرور الوقت بكرة، وإن لم يفهم لماذا ولما  
أدرك أنه ليس لديها ترير لذلك لم يسألها، وإن أطاعها. لكن ريدته  
ها استمرت وهو يتمنى أن يروى الآن في عرفتها على السطوح.  
غرفة وحيدة في وقعة الشمس كالقبر، وهي معتمة من داخلها كالقبر.  
ودائماً كانت تطن في داخلها ذبابة خضراء من ذبابات المقابر.

مشى الحفيد ناحية صوت التلاوة والنواح. أمام باب دار الميت  
خلق كثير في صفوف جنب الحيطان، قعودا يرتلون سورة الصمد.  
في وسط الدار المناحة، وفي شندرة جمع الفقهاء يجيطون الكفن. نكن  
الحفيد صعد السلم إلى الغرفة على السطوح، حيث الميت مغطى  
بملاءة بيضاء، وحوله دوائر النساء في الثياب السود حتى الحيطان.  
على العتبة كومة أحذيتهم. أدخل الحفيد نفسه مكانا وجلس ساكنا.  
الندابة ناكسة الرأس، مستورة بطرحتها. صوتها غامض المأثي، فعال  
في القلب. ما تنقف عند مقطع حتى تنطلق النساء صارخات، ومن ثم  
تعود ثانية إلى سطور البكاكية.

حرير ثياب العزاء، ودفع الأجسام المتزاحمة، وسخونة الدموع  
والخدد الملطومة، البكاء وهزيم سورة الصمد الآتي من الشارع،  
أهذه الحياة الثرة أخصبها الموت المدثر بالبياض في وسط الغرفة؟  
ثمة قرابة بين الزخم في هذه الحياة، في هذه اللحظة، وذلك الذي في  
الكتب في دار الجدد. الترتيل والمناحة، العلم بالموت، صاحت مترب  
هناك، وسحر يابض ملول هن داح اختبئ بما أودى به إليه العكر  
من إلى المرأة زوجة الميت جالسة عند رأس الجثة تبكي، وتصرخ،  
وتولول. لكن الحفيد يجيد في أعماق ذلك تلك النغمة الأسرة التي  
وحدها دائماً في أحاديثها وحكايات أنصت إليها بكتبته. يود لو أب  
يكت أبداً أو تحدث أبداً.

لكنه يجب أن يقوم. نزل السلم إلى وسط الدار. مال على الغرفة  
حيث الفقهاء يجيطون الكفن. الفقهاء هم أكثر المعطوبين من أهل  
نبلد عطفاً، وأكثر المعوليين علة بمحمون في أحاسيمهم من الموت  
أكثر مما يجملون من الحياة. وعليه ففهم حساسة، وفي سمهم جراءة.  
ربما رسمهم هذا قسماً للحنون يستألفونه بالقراءة، ويتحسونه بلا  
خوف، وربما في جدل. هم شيوخ الحفيد في الكتاب يلتزم إزاءهم  
بالإنصات وحسن الفهم. خلع نعليه وجلس على الحصير، بجواره  
سلة التي فيها ما تم شراؤه من جهاز البيت. قماش من الحرير ولقطن  
أبيض وأخضر، حرير ومخمل. لفيفة ناعمة، وصابونة نابلسية، وزجاجة  
عطر. يجوس الحفيد بيده في سلة فسري في دمه لذة. الفقهاء يجيطون  
ويقرومون سورة ياسين. كل حافظ آية، ثم يقرأ التالي له الآية التالية.  
تنوع الأصوات وتلون القراءات في سباق السورة الواحد. وإذا كان  
الحفيد في الخدقة فقد جاء عبه الدور. قرأ: ﴿لَإِنْ كُنَّا نَظُنُّهُ لَا صَبِيحَةَ

وَجِدَّةٌ إِذَا هُمْ يَجِيعُونَ لَدَيْهَا مَكْشُورَةٌ ﴿١٠﴾ فَجَاءَهُ أَنْ صَوْتُهُ عَالَ، وَأَنْ نَعْمَتَهُ حَسَنَةٌ، سَوْفَ يَكْرُوْنَ السُّورَةَ حَتَّى تَتِمَّ خِيَاطَةُ الْكُفَنِ.

قام الحفيد خارجاً، مضى في الشارع إلى «الحلاء». يتعدى وراءه صوت التلاوة والنواح قال في نفسه إنها كانت رياضة في بستان الموت، كنوسية ومملدة وذاً لو صحكت وأغرقت في الصحك، أو قمر وتشقلب. هذا يكون أحسن ما يكون عند الجدة، مشى السكة إلى المقبرة. هناك قبة سيدي قطب. الخطوة تقرب الماشي نحو المقام خطوة. حوله غيطان. الشواهد الطينية في سطور منسقة. هذا سجل مكتوب على هذه الصفيحة من الأرض بحجور القبور وقوائم الشواهد في كف سيدي قطب. هنا الأحفاد الموتى مثلما في كف الخدي في القرية الأحفاد الأحياء على مقام التقبض دات المهابة التي على دار الجدة. وقب الحفيد في مكانه. لم يقترب أكثر أنراه يجلس، نقطب، الآن، تحت قفته بوجه شائته، ويدين طاشتني الأصابع؟ أتراه يفقد اسم كل وليد؟

دارت عين الحفيد بين سطور القبور على صفيحة الأرض. قلب الحفيد البصر بين القرية والمقبرة. هنا دار الذين ماتوا، وهناك دار الذين لم يموتوا بعد. ومن البيوت هناك تصنع القبور هنا. وذلك الصبغت الموحش المسيطر، مصنوع من نسيج تلك الوحشة الضاربة أطناها في عقول الأحياء، من أخواء في أرواحهم، من ذلك الفرع الذي يحجر العيون في المحاجر، ويشل الأيدي ويأخذ بحناق القلوب حتى لا تكون قادرة على الفرح. ما هو ذلك القدر الفاجع الذي تحاول دفعه الأيدي المشوهة للجد ولسيدي قطب؟ تطير الرياح في شسوع الزمام على رهوس الشواهد وسقوف الدور. تتسلط شمس

الظهور على الحجور الطينية حتى ما تلقى حيطان الدور وحيطان القبور جنبها ظلاً. قرنتان توءمان، في البعد القليل بينهما يدور الناس دالحين، ومحاولين، في صبر، استئناس العماء بسر التلاوة.

الآن يأتي الرسل، رجال شمروا الخلاب عن سيقن، وحملوا لمئوس على الأكتاف. وتقدموا مهمومين، لكنهم يخطون بلا تردد. تبعهم سعيد. جلس يراقبهم على ظهر القبر، بين الصبارة والشاهد. هم يحمرون ويحمرون تمرع لحسن وديدن الأرض من الحاجة. لكن الفئوس تعمل بلا تردد، حتى أصبح العمق مقدار قامة رجل. هنا بان الجدار، بدءوا ينزعون منه الطويات واحدة وراء الأخرى، حتى تدورت الفتحة المؤدية إلى عرصة القبر، تخرج منها الرائحة القوية، والذبابات التي أفزعها الضوء.

هنا جمد الرسل أمام الفتحة المظلمة مبهوتين. إنهم غائصون في الحفرة حتى رهوسهم، يشربون متطاولين ويتلفنون بحثاً عن اللحد. يطل هذا عليهم في مكانهم حلف ملاعقه العبيطة الخمسة ابتسامة يراها الواحد كما يرى المغمض الضوء. يسأل الحفيد نفسه، متعكراً، لماذا اللحد قادر - من بين كل الناس - على أن يرافق الداهب المارقي في رحلته إلى أبعد مما يستطيع الآخرون؟ يلعب السؤال على الحفيد، وهو يرمق للحداد، ولا يجد إلا الابتسام الغامض خلف الملاعق، الغليظة.

الآن يتلخع اللحد مداسه. يضم الفردتين، التعل إلى التعل. يضمها بأناة على حافة الحفرة. يمد يديه إلى الرسل. يستندونه حتى ينزل مستقراً على القاع. من جلوس يزحف داخل إلى جوف القبر،

تسبقه قدماء الحافيتان يناوله الرسل قصعة من تراب جاف. هو الآن يسوي فراشا جافا، ناعما، من أجل الميت القادم.



فالآن يسمع على البعد هزيم تلاوة جمهور المشيعين. ووقع خطاهم. وفي خلفيته صراخ جماعة النساء يعمق من جلال التلاوة ووقارها. والقبر مفتوح ينصت كما لم تنصت أذن من قبل. ذلك الساب إلى الأخرة. الآن في انقبو المظلم يقعي اللحد منظر، إنها لحظة شديدة الوطء والغرابة. يتصور الحفيد أن جسم القبر فيه نبض وفيه شوق، قلب يطل بمحرق حتى يراح العطاء عن العنق، وتمتد الأيدي تحمل الجثة تسلمها إلى الفوهة المظلمة.

وإذا تم ذلك حل الصمت، لا يسمع غير صوت الشمس الظهيرة تضرب في يوافخ الرجال، تحت تقاياهم من صوف الغنم الأحمر، وهم شهود بيطرون. ومن الجمع الواحد تسلسل فتحي حافظ، مشى إلى ما خلف القبر، هنا أقعى في مسكنة يستر رأسه من الشمس بجنديل، كأنما يستره حذيقه إلى ساكن القبر الحديد. وإد حرح اللحد أهيل التراب حتى ردمت الحفرة، رتق الفتق بين الموت والحياة، لحظة من الإدراك والحكمة وزوال الخوف، وإن بقي وجه الأرض يحمل الندبة.

مضى الجميع ناحية القرية، وبقيت المقبرة وحدها في صمت. ما زال الحفيد قاعا على ظهر القبر. الشمس تمخطه على أم رأسه بلا هوادة. يتأمل ظهور الماضين وأقفيتهم. دائخ، وقلبه منقبض. ربما يعلم الراجعون ببقائه هنا، يرمقونه بحذر، ويرتابون به. هو يجلم،

أم يعرف من الحمى؟ أم أن ما يراه حق؟ وهذه هي تلك بد الأنثوية ممسكة بكرة صغيرة من الحديد على باب الجلد أصرته الشمس أم ما يراه حق؟ يحس عتامة غرفة الجلد ورطوبتها، ويرى الجلد. يجلس قبالة منقلب القلب والعينين بالدموع.

الرحلة إليه اليوم لم تكن شاقة، ولم تأت من أعماق الدور تلك الأصوات المسمومة بالضئيلة والبغضاء. النساء اجتمعن، القلب على القلب، الحزن على الحزن، القهر على القهر، لابسات الأسود، عروحات الحدود، يبكين على ميت بدموع سحنة. ثم قامت روجة لميت حاءت لتجلس قدم قر زوجها تؤنسه في ليلة وحدته الأولى. لها رقيقة وعذبة ترى الحفيد، تأخذ وجهه بين يديها، يحس سخونتها. تسيل دموعه على أصابعها.

## القبر

جوف مظلم رطب عطش، تطن فيه الذبابات، ويسمع القلب ديبب أهوام الغامض في الجحور والشقوق. اللحد جالس القرفصاء في الظلمة. من مجلسه يتحرك بحذر. أنفاسه رتيبة، وكفاه تتحسسان الأرض من حوله حتى يصطلما بعظام ما زالت تعلق بها ولذات لحم، وبقايا كمن يريح اللحد انغماس في رفق يتسبح مكانا لمعيت الجديد. يؤمها في رفق وتؤدة، إنها عظام رجل عرفه وجاوره العمر كله. كانت بينهما المودة. وكان بينهما الخصام، ثم مات، وهو الذي خلده بيده. وحينما علم بميت اليوم عرف أنه

سيدفن في هذا القبر، وأنه سيكون لازماً أن يتحي الجار القديم قليلاً ليفسح مكاناً للميت الجديد. وعليه فقد قال البخاد في نفسه: نعم، ستره اليوم بعد غيبة طويلة. الواحد في الحقيقة يشاقق للناس، طابت صحتهم. أم كانت نكدة.

يزيح العظام برفق. كأنها يشم ريح الجار القديم. ويجد إقباله عليه من بعيد. يطلب له الرحمة.

يضحك البخاد ضحكاً خافئاً وهو في جوف القبر يقول وهو يكلم الجثة مواسياً: الآن بأنيك رجل أيسر لير قد لي حورك سيحك ليك طرفاً من خبر الدنيا، أفلها سيفرحك، أعرف، وأكثرها سيفضبك، فأنت رجل قليل الصبر على حماقات الناس. ضحك مرة أخرى ضحكاً واهناً. سوى بكفيه مكاناً للميت الجديد. قال يكلم نفسه: لا ينبغي أن تترك تحت جنبه حصوة تظل تؤله إلى يوم القيامة.

استدار البخاد في مجلسه، واستلم الجثة من الفوهة، يحملها على يديه حتى يريحها ممددة في المكان الذي سواه يديه. القدمان ناحية القبلة والكفان على الصدر. فك خيالة الكفن، نعم، على الفور سوف تستمع البطن وتورم الأعضاء، فإذا ضغطها الكفن يكون عذاب يبع أن يرحم الميت منه. ها هو ذا مات هو الآخر. يموت تنقص من دنيا رفاقه قطعة، يستوي أن كانت نادرة أو كانت شقية، انقص في الحادي مؤلم. نعم، والواحد يظل يقدم العزاء ويستلم العزاء، ويمشي في الجنائزات، ويلحد الموتى حتى يكون مشوار إلى القبر لا يعقبه عناء الرجوع. جلس القرفصاء عند قدمي الميت وقرأ. بعد انتهاء القراءة بقي هنيهة صامتاً، ثم قال في نفسه: لا محيص عن الخروج.

يسد البخاد فوهة القبر بالطوب، طوية بعد طوية. يزداد جوف القبر كل مرة عتامة، وتلاشى منه رويداً رويداً تلك النعمة الواهنة، ويكون ظلام تام. عندئذ ينفض في الميت وعي غامض متحسس لما حوله. يأتيه صوت الملقن: «يا عبد الله، يا بن أمة الله، توقاك الله». وذلك إذن هو الموت. مضى صوت الملقن: «يا عبد الله، ذهبت عنك الدنيا، وأنت الآن في برزخ من برازخ الآخرة» عينا الميت كتلتان من حصص بلا حبة، لا تتحرك، ولا تمتنع عنهما لأحفان، لكنه يرى، يرى برزخه الذي هو من برازخ الآخرة.

القبر والقبر المثقوس فوقه. الطويات الرطبة، وما تراكم عليها من طبقات سوداء شحمية. ما بين الطويات من جحور الحشرات والحوام، تمجوها رائحة بيت الحديد فتمصّي تغلب فيها حو لها أدوات استشعارها، وتناهب لرحلة الاستكشاف، لو عدة بالشع ثم إنه رأى جوف القبر يعقب بالذبابات العمياء ترفف السمع، وتمضي على هدى أذنيها. الأرض حواله تراب رطب مدهن، فيه حصوات وبقايا عظام. عن يمينه ويساره الموتى الذين سبقوه. قماش الأكفان اسودّ وتمتد عن حمحم وهياكل عظمية لا تزال عليها لطخ من خم متعصر أو جاف. عرف الناس. أي اجتماع هذا يسوده الصمت والدخشة. غاب صوت الملقن، وهو لم ينشغل بغيابه طويلاً.

شغلته الآلام بدأت في بطنه، وصدره، ورأسه، وساعديه، ورجليه، الآلام في كل حنية وعرق من كبه. استشرى الألم حتى أصبح عذاباً يرى بصماته على جنته الممددة. انتفضت الجثة حتى لتكاد تنضو عنها لفائف الكفن. تورم الوجه واسود لونه، طمست العينان واختلطت

الملاح. تعفن اللسان والشفتان. نزلت المخارج وعقب القبر مراححة بشعة. هاجت ذبابات القبر دهشة. الجسم يترمم. يهضم ذلك النظام السديع للحلايل التي فقدت الحياة في اللحم والدهن ولعدد في القلب والمخ والكبد والرئتين. تنهز العروق وحبال الأعصاب وضمائر العضل. خرجت ديدان دقيقة من شرائق كاسنان الإبر، وأقبلت تنهش في رميم الأحياء.

ذلك هو الموت إذن، ألم فادح، وهو لا يستطيع أن يصرخ، ولا هو مستطيع أن يتقلب أو يقوم، لكنه يرى يرى وجهه الذي يعمل قناع الموت البشع، ومن وراء هذا يرى وجهه وعليه وضاعة وفيه وسامة نورانية. لمحة كذلك التي تشرق في وجه عالم حافظ عارف بها يسأل عنه، يرى قلق السائل وتوزع نفسه، فيطل عليه بوجه فيه وسامة المعرفة. عرف لميت هذه اللسعة من الوسامة وفتن بها. الآن يراها في وجهه فلا يدهش ولا يفرح، بل يساوره يقين عميق بأنها هي الأصل، وأن غيرها كان عارضا.

ذلك هو الموت إذن، ألم ساحق حاصله تحرر الكيان من عنصر الجسد، وبه يتحقق التحرر من النقص، ذلك الذي شرطه الجسد، والذي هو شرط وارد على الجسد. سقط الشرط والمشروط، فانتفى الفسخ، وتألقت القدرة على الرؤيا رؤيا ليست هي الرؤية المتحققة من سقوط النظر على المنظور كاشفا ما يواجه منه، بل هي إدراك المرئي كله: ظاهره وباطنه، في حركته وسكونه إذا تجريان حسب قوانين وجوده، بلا حفز ولا تثبيط. رؤيا تزداد صفاء ودقة وشمولا كلما اقتربت من الكمال براءة الكيان من مادة الجسم.

حينئذ حضره العمر كله على ظهر الدنيا، كل الأشياء، ما تحول منها وما زال باقيا، كل الأوقات، ما انصرم منها والذي ما زال بعد حاضرا. كل الناس، من مات منهم ومن لم يزل بعد على قيد الحياة. حضور مطلق منفي عنه القسر أو الانسار أو الإخلال بالانساق، حضور لا يثير دهشة، ولا يصنع فرحا، ولا يوجب شامة ولا ندما ولا حفيظة، بل يكون معرفة.

رأى ليل قريتهم منورا بنجوم زواهر، متقبيا على بيوت ضمت في حباياها موجع لخلق وسكر الأشياء. ورأى أمة راقدة في معرفة جنب جدته في بيت خاله. في ساعة من الساعات التي أرقها فيها المكر روجها اختلف مع أحبه، والخلاف تطور إلى براع أصبح عداوة لدودة وصدها يستحيل رآه، ولما كان عرف الناس يفرض على الأحت أن تلم جانب أحبه في خلافه مع روحها، ظالما كن أو مظلوما، فقد فعلت، وتركت إلى دار أخبها زوجا في بطنها منه جنين، وأيامها معه أحسن أيام عمرها.

كانت الأم عطوفة الوجه ناعمة اليدين. كانت في العشرين من عمرها حينما تزوجها الأب الذي كان في الرابعة عشرة من عمره. وقد أمكن الأم أن ترضي في رجلها الصغير مشاعر رجولته المبكرة، بأن كانت له أمام الناس زوجة مطيعة توقره، وفيها بينهما كانت له أما رحيمة وأختا بارقة، وفي الليل أتمتته بنفسها، وأعطته نعمة جسمها وعطش روحها. والناس شهدوا للزيجة بالنجاح. والحول حال على الزوجة، ثالث مرة، وفي بطنها من زوجها جنين. ثم كان الخلاف، جرت الحبل بين دار زوجها ودار أخبها، مصروعة بالخوف واليأس،

تريد أن تضم الجانبين قبل أن يبتعدا بلا أمل في الاقتراب، لكن لا عمالة

في ذلك الوقت كان الميت نطفة تتخلق في بطن أمه، وهي راقدة جنب الجدة، في الغرفة، في بيت الخال. يرى الجسد المطروح. يرى هموم القلب وأرق، وروح وعجز العقل. يرى الدم في العروق، وإفراز الغدة، وأخلط العصارات، ونظام الأعصاب، الخوف والحزن يسري في الكيان المحطوم على الفراش حتى تصطب وتتشوه فيه كل نشاطاته الحيوية.

في الوقت ذاته كان الخال يرقد في غرفته جنب زوجته، محرق كبده كراهيته لزواج أخته وابن عمه. يهون عليه أن يموت ولا تكون أخته متعة لعدوه هذا في الليل. وخادمة في النهار. وفي الوقت ذاته كان الأب يرقد في غرفته وحيدا، إلى حوار فراش زوجته الخالي، يطر إليه ويتمزق ألما، لكن الموت أهون لديه من أن يعتذر لابن عمه، ويعطي خاطره، حتى يأذن هذا بعودة الزوجة بحملها لدار زوجها. يشملمه الليل ويشمل الجدة التي تتعذب بعذاب ابتئها، ولا تعرف سبيلا لشيء. كلهم ينتظر مولودا يسري إلى جسمه التلف من جسم أمه، حتى يولد معلولا علة تبقى تشوه قدر حياته حتى يموت.

الآن يعرف الميت أن خاله كان يحبه، وأنه كان يتمنى أن يتخذ ولدًا، فهو لم يعقب سوى بنت واحدة انعدم رجاءه في خلف غيرها. لكن الخال كان يرى شبه ابن الأخت بأبيه، ويعرف أنه صائر له على أي حال. يعرف هذا فيعميه الغضب. ويعصف بأخته وبابن أخته. ينام الطفل جنب أمه في الليل، يرى عينيها اللتين ماتت فيهما كل

فرحة، وجسمها الذي يذبل كل يوم. يرى حالها فيكره حاله كرهية مرقة، و ينتظر يوما يأحدهما فيه الأب إليه. لكن الخال يطلق الأخت من زوجها بأمر القاضي. وفي اللحظة ذاتها التي سمعت فيها الأم نطق الحكم بطلاقها، نشبت جروثة السل في رثتها. وفي عام كانت قد انهارت أمام جيوش الميكروب التي نشبت في رثتها وماتت.

ماتت الأم، لكن الطفل يحمل في جسمه ما كانت عليه من العجز والضعف. بل إنه يحمل في جسمه أباه وخاله وجدته، ما هم عليه من التمزق، وما يعصف بهم من مشاعر، وما يكبلهم من عجز، يحمل انطق ميراثه الأليم، ويصر في حسات دار حانه حتى سأنه القاضي بعد ذلك بأعوم إن كان يعرف أمه ويحب أن يعيش في كتفه أحاب صار حانعم. وجرى فألقى بنفسه في حصن أبيه. أحده الأب إليه. أحده كل الحب. أخذه معه حيث راح في النهار وأوسع له في فراشه في الليل، يوسده فزاعه ويبقى ساهرا يرعاه، وهو فراحان بأبيه وبخروجه من دار خاله. الآن يعرف أن الخال كان يقضي الليل فريسة للحزن.

ماتت أخته وأمها، وخرج ابن أخته، وبقيت له ابنة معلولة، وزوجة لا يسعه أن يضع في رحمها خلفا آخر.

يحب الابن أرق أبيه في الليالي تشوب سعادته المخاوف. يخاف على حبيها ولا يعرف مأني أرق أبيه. الآن يعرف بأن الأب الذي هو دون الثلاثين كان يرغب في الزواج. ولقد فعل. يرى الميت الآن نفسه وقد نام جنب أبيه على سرير العرس الكبير من النحاس الأصفر. ومن خلال نسيج الكلة الشفيف يرى حسب السرير دكة عليها حشية ووسائد، وعلى الأرض بساط، وفي أقصى الغرفة خزانة بمرآة كبيرة.

لكنه في الصباح وجد نفسه نائماً على الدكة، بينما أخذت زوجة الأب مكانه على السرير. في تلك اللحظة نشبت في صدره لها كراهية بقيت فيه أبداً.

الآن يراها راقدة على الدكة جنب السرير يحافي النوم عينها، ترتب في خوف تلك اللحظة التي يدعوها فيها زوجها إليه. إنها لم تحب الرجل أبداً، أبا كان أو أخاً أو بهلاً. كلهم أهانها. وما كانت لتتزوج لولا أن قسرت. وهي إذ لم يسعها أن تنجو من مذلة الزواج بجسمها، نجت بروحها، وأسلمت لزوجها جسداً بارداً خائلاً من الاستجابة، كأنه لا يفتنهما.

ثم أرسله أبوه إلى المدرسة في عاصمة الإقليم. سكن مع باقي الأعمام في غرفة علوية في بيت قديم كان السلم النازل إلى فناء البيت مغطياً في رائحة الطهر. وفي المساء الذي ينتهي إليه السلم نثر لخب الماء ومرحاض. والفناء مظلم رطب عطش ملول دائياً. كان يصدق ما يقال من أن الفناء معمور بالجن الكفرة. الآن يعرف أن الظلام، والرطوبة، والعفن، والروائح الكريهة، وأنفاس البساء القذيم، وتقصص تراثه، كل ذلك كان يحوف الفراغ، ويجعل له على الدماغ وقعاً شديداً. ولما كان هو واهن بنية المخ والعصب، فقد كان يفعل ذلك كله عليه عجيباً يعرف ذلك الآن، ويعرف أنه لم يسلم من هذه التجربة عمره.

وفي المدرسة كان المعلم رهيباً. وكان هو قروياً هيباً مرتبكاً، فأصبح فريسة لبعض معلمه لما يعرف أو لما لا يعرف من الأسباب، حتى قرر أن يفر. مشى إلى القرية عشرة أميال على قدميه، يحفزه الشوق إلى أن يلتقي بنفسه في حضن أبيه. لكن الأب اسود وجهه من

الحزن حينما رأى عودة ابنه الخائبة، وأمر بإعادته فوراً. وفر الولد مرة أخرى إلى القرية من يطش، لمعلم، وعفاريت البيت، وأيضاً لبيحث عن حنان أبيه المفقود. لكن هذا الحنان من تكرار الخيبة والعرا، فقد إلى الأبد، وظل الولد يبحث عنه بلا جدوى إلى الأبد.

لم يبق أمامه، وقد فشل في المدرسة، إلا أن يعمل في الحقل. ولا سبيل إلى أن يفهم الأب أنه لم يكن يستطيع أن يبحر يصي الابن سارحاً إلى الحقل كل صباح وفي ظهره عينا أبيه المغمضتان كراهية وحزناً، بهما يستقبل ابنه عندما يعود في المساء. وهو لا يعرف فرازاً إلا إلى هذا الأب. يفرغ إليه بما يعانيه من ألم. يصطدم بصمته الكظيم، إصراره الذي لم يتزحزح، على ألا يغفر لابن فشله في المدرسة.

في الحقل كان يقابل ابنه خاله كثيراً. يراها الآن طويلة، ناحلة، ناصعة البياض، أثيرة الشعر، تتسم له وتحضه على أن يزور خاله المريض. يتصور أن هذا تعبير عن شغفها به، وهو شغف يمحته في النساء. رفض بإصرار دعوتها له ليعود أباهما. الآن يعرف أنها لم تكن تحبه. إنها كانت تحمل سعادة من الأب. وكلها أمعن هو في رفض هذه السفارة ازداد بغضها له، وهي ترى أباهما يقترب من الموت كل يوم، مشتاقاً لابن أخت يجحد خثولته.

يرى أماسي تلك الأيام في المقهى مع أصحابه من أبناء القرية. كلهم كانوا مشغولين بابنة حارة الفقراء. كانت هذه الفتاة خارقة الجلال في عرف الناس على ظهر الدنيا. وكانت حسنة الحديث، لبقة العبارة. يزعم كل شاب أنها كلفة به. الآن يعرف. يراها وحيدة في قلب الليل، يقظانة، والكل حولها مفرق في النوم. تحلم بالزواج من

ابن رجل ميسور من أهل القرية ينقلها من حارة الفقراء إلى ظهر البلد، حيث يكون لها دار وبها ثم وبها ثم وعيال.

لكن واحداً من الشبان لم يعرف حلمها أو يهتم به، وكل يحاول أن يناها وقد كسبها هو ورغم ذلك أنها أسلمته جسدها يرى الآن رفاق الأماشي في المقهى. أظهروا له الإحباط، وأغفروا احتقارهم الشديد له. فقد وصل إليها بها وعدها بالزواج. ثم بدأ يتنكر لها. تحققت البتة أنه لم يكن حاداً في وعده وإد بدأت تحس بحبيها غادرت القرية في الليل إلى غير رجعة.

وبعد فرار البنية عاش بإحساسات مضطربة من الفخر والحزني. يعود بالبهائم من الحقل عند الغروب، ليبدأ عصفه المسائي بزوجته أبيه. يبيها بالشتائم إلى أقصى ما يحتمل الإنسان. وهي تنافح عن نفسها بكل ما فيها من عزم. يأتي الأب يكفها، لكنه - وهو الأب الكبير - لا يأخذ بجانب أحدها، ولا يعنيه حقاً أن يقطع دابر تنارعهما. يرى الابن الآن أن الأب كان ينبغي بذلك الترفع إحساسه المرير بالهزيمة أمام جسد زوجته الجميل المغمم أمام هيامه بالبرود، وعدم الاستجابة.

عرف الأب أرملة في القرية واتخذها خليله. كان هذا أشد ما تعرضت له زوجة الأب من الإهانة. بكثت كثيراً، وتألّت كثيراً. وهو فرح بهذا شئنا فيها. يرى الآن ذلك الثالث البشع، الزوج والزوجة والعشيق، وكلهم كان بائساً تعسا. الأب يبحث عن ترضي رجولته، والأرملة تريد الخروج من وحدتها القاتلة بعد موت زوجها. والزوجة تنعسها الإهانة، وتخاف على بيتها وأولادها. وقد

وجه لها في محتها أقصى ما يمكن من إهانة، بالتد وتشف، وأصبح يود لأرملة نكاحه بروحة أبيه، ويعلا في أيديها.

فرر الأب ترويه من أنة لأرملة، دهش للقرار، فهم يكن قد التفت للنية قبل ذلك أنذا. كان واصفاً أن الأب بحث عن مرور بالتد على دار الأرملة، دون إثارة الأقاويل. بدأ يرقب خطية في سرورها ورواحها. ومرة وآها واقدة على الترة، في ظل شجرة أنة في هذه القليلة من العايرين، متخفة إلا من قميص. كان جسدها بديعا. لكنها لم تحرك فيه شهوة، بل اشمئززا عميقا يعرفه الآن، ويعرف أنه بقي معه إلى آخر أيامه معها.

ذات اليوم قابل ابنة حله، وحديثها عن رعبته في زيارة أبيها، وأنه سوف يحطها منه. تقول البتة إن ذلك أصبح مستحيلا، فقد حطبت لآخر. ساعتها تصور أنها حزنّت لخطوبته المتأخرة، الآن يعرف أنه حصرتها صورة أبيه اندي يحضر في لدار دون أن يرى ابن أخته. وأنها اعصته كما لم تبص أحداً في اللب، لأنه ص على حاله، لمريض بالزيارة، وأنه يحطها دون أن يعكر قبل ذلك في رصاتها بزيارة حاله حتى كرامة لها. لكنه لم يعرف ساعتها كل ذلك، وبقي يحمل في قلبه حب ابنة خاله حتى آخر يوم من أيام حياته، بعد أن أرغمه أبوه على زواج ابنة الأرملة.

يراه الآن ليلة دخوله بها. أمها والقبالة فرجا له بين فمخذيها ليذب أصبعه في فرجها يزيل بكارتها. لقد صرخت صراخا هائلا ظنه ساعتها، غنجا ودلا، لكنه يعرف الآن أن أصبعه ألمها الما قطعيا، وأنها كرهته في تلك اللحظة كراهية بقيت إلى يوم موته كان يشتمز



من شهوتها العارمة. كان يظن بها الظنون. الآن يعرف أنها لم يكن في حياتها رجل غيره، ولم تكلف إلا بالوليد الصغير، تحكي له ويحكي لها ساعات. وهو يقضي الساعات الطوال حزينا على ابنة خاله التي قرر ألا يراها أبداً، وحافظ على قراره حتى مات.. الآن يعرف أنها كانت تحب زوجها، وأنها كانت سعيدة بأولادها.

لكن صورتها محبوسة في بيت زوج لا تحبه، مغلوبة من محبتها له، هذه الصورة كانت ملء روحه ليلة دخوله بروحته وبعد أن خرجت الأم والمائلة بالمندبل الملتعج باندبم، وتكومت الروحة على الفراش تعيسة مكسورة، خرج هو من الدار إلى المقهى. ذهل الصحاب من عريس يترك عروسه ليلة العرس. أعجبوا بالقدرة على ضبط النفس، والتعالي على المرأة، وهو استمتع بالإعجاب صامتاً. الآن يعرف أن زوجته ظلت تعاني مما لحقها من عار سنين طويلة.

عاش مع زوجته في شقاق وكراهية مريرة، وهو يتقدم في السن إلى الهرم. قرر أن يستقل عن أبيه بدار ومعايش وأرض وبهيمة. يعرف الآن أن أمه ارتعب من هذا القرار، ترلزل حوماً على تدهور رعايته بخروج ابنه من كنفه، لكنه ظل صامتا لا يقول شيئاً. يوماً كان يعرف أن حروجه قد يحطم أمه المحجور عرف هذا وأصر عليه حتى يرفع المعجوز على الاعتراف به، برجولته وبضروره وجوده، لكن الأب لم يفعل. ظل ينهار يوماً بعد يوم حتى مات، دون أن تحب تلك الكراهية في عينيه إذا ما رأى ابنه قادماً.

وبعد أن مات الأب أحس أنه يتقص وينقض ويتنقض من داخله، وأن جسده يذوب. انتشرت القرباء في جلده. تدهورت وظائف أمعائه

وكليته ومعه تعلق بابته الوحيدة تعلقاً شديداً بدأت تروده حالة من الانجذاب إلى التدين يبقى في المسجد ساعات طويلة معرقاً في لصلاة، مهملاً رر عته وداره ومعايشه يتردد في الأمسي على حصرت اندر ويش. يقرأ حتى يعيب، ويذكر حتى تتأبه حالة نشه الصرع، فيأكل من تراب الأرض. يموي من يوم إلى يوم حتى قرار القبر.

الآن عرف ما لم يكن يعرف، وأحاط بكل شيء علماً. وهو لم يفرح بما عرف، ولا أعطته إحاطته إحساساً بالتفوق. لم ينقم على ما كان، ولا سره شيء، ولا أحزنه فقده. إنه عرف فقط. وعليه فهو غير الذي كان لا يعرف، الذي كان معذباً بحرد الحب، معذباً بحرد الكراهية مغبوطاً بالدعر. عاش عمره خائفاً خوفاً شاملاً من خطر علق عيط لا يعرف كنهه، لكنه يحسه يقترب ويتهدد، يخنق كيانه في كل ناحية يحاول فيها هذا الكيان أن يتحقق الآن استؤنسست المخاوف، وجمعت، وأصبحت قرأراً واطمئناناً عميقاً عمق الموت. إنه الموت.

لقد جاء إلى الدنيا بتكوين شائه عاجز. ولم تكن الدنيا بقيادة عن أن تمرض هذا الكيان وتعني به. وتجنبه أن يصاب بالضرر، وتجنبه أن يصيب بالضرر. بل إنها زادت نقصه حدة. وعليه فقد بقي دائراً بين عنف الحب وعنف الكراهية، وهما عاطفتان جوهرهما واحد هو الخوف. فهما في الحق انفعال واحد جارف يختلف اتجاهه، لكنه لا يكون أبداً خيرية، أو أثره، أو مراعاة.

الآن يعرف فينفي عن كيانه العذاب. بل إن هذا الكيان يصبح جزءاً من كل أشمل، تتساوى معرفته بكل جزء من أجزائه، ويتوزع علمه على كل دقائقه بالتساوي. معرفة لا يشوبها ظل الخفاء، أو الجهل، أو القصور، تلك الظلال التي هي مأوى التساؤلات والتشكك

والارتباب والخبرة، التي تولد القلق والنهضة وال خوف، فهي معرفة ليست حاصلة من النظر الذي هو مغالية العجز، بل من زوال العجز وحصول الموت.



الآن ثلاث من بدنه كل صورة من صور الحياة، حتى النوبة في خلية في نسج في عضو من الأعضاء، أو حشا من الأحشاء. وبذلك ذهبت الألام وأصبح الصماء كاملا. وكأنها قوس القوس المنكسر على القبر يعلو قليلا قليلا، وتتسع من جوانبه آفاقه. يتم هذا ببطء ويلا تردده، حتى تبتعد جدران القبر لتشمل مقبرة القرية كلها. الآن هو صعيد واحد مشهود فيه كل الموتى.

يعرف من رأى من الناس ومن سمع به، امتداد هائل من رقود، كأنها أهدأة قبل العجز في ساحة المولد لحاشد وثمة حالة الموت والتحلل، وثمة حالة الحضور المتحقق بالموت. وثمة تواصل كتواصل دوائر الضوء من عديد المصابيح. ثم تتسع الأفاق من كل أحواس، يحيط من ضوء فجري يحيط بالدائرة الغسقية.

أولئك الناس الموتى الذين ما رآهم ولا سمع عنهم. الآن تسقط الحدود، وتتسع الأفاق إلى ما لا نهاية له من ضوء فجري لا مثيل لحسنه في فجر يوم صيفي. إذ ذاك يعرف أن هذه الأفاق اللانهائية تحيط بدينا الأحياء إحاطتها بدينا الموتى، كما تحيط الحقيقة البديعة بدار ذات طابقتين: واحد لمن مات، والآخر لمن لم يموت بعد.

الآن ما عادت المعرفة جزءا مضافا للكيان، بل إن الكيان ذاته تحقق للكيان الأشمل، واحتواءه، فهو في ذاته معرفة، والرويا حقيقة

معاينة، والشوق مسرة، والخوف أمان وقرار، والتعلق وصال. فليات المكان طالعين من الكون الأشمل، فقد جفت الأقالام وطويت لصحف، والحدثة أصبحت الصورة، والصورة رفعت إلى الكلمة، والكلمة هي السر، مفاتيح الأبواب ومغاليقها، تملك الإنسان حتى موت، فإذا مات ملك السر. سقطت الأستار وانتهى العناء، وكان نور. وها هي المكان قادمة.

## المكان

كان شمعان يعصا نبلا. منفى عنها أي نقص خلقي. الوجهان وضيثان. الرأسان عليها أجمتان من شعر. اللحي سابعة، والانسام رضي، والثياب بصر، والأدراع تتطوح في سلاسة لا قلق ولا متوترة. يمشيان حافيين، لكن أقدامهما لا تحمل من الأرض وسخا. إذا حاديا الميت أقرأه السلام.

المكان : السلام عليك أيها الميت.

يسب وعليكما سلام أيها الملكن، كنت أظن أن لغة القبر سريانية. ذلك بأنهما إذا سلما لم ينطقا حروفا، وهو لم يسمع منهما أصواتا، إنما هي نية ودود، عذبة، أدركها الميت وهي بعد رجفة تشمل روح الملكين، وتحدث في روحه سرورا يكون هو رده على تحيتهما.

ناكر : لم نعجب أنك لم تظنها اللاتينية مثلا. إنما إعجابنا هو بتزوية لغة القبر عن اللغة اليومية المعتادة.

كبير : ومن حيث إن اللغة تولد أولاً في الوجدان رؤى معبرة عن رغائب أو مخاوف أو غيرة، تنزل إلى الدماغ الحافظة باسطة في محفوظه عما يلائمها من تراكيب اللغة. وغالباً ما تكون تراكيب أقل دقة، تعاني مرة أخرى النقص والتشوه عندما تتحول إلى أصوات، وإلهاءات، دائرة بين القائل والسامع. لهذا كان الحق أن تكون لغة القبر رؤى الوجدان قبل أن تجرب النقص والتشوه.

الميت : الحديث منفي عنه إذن نقص الجسم.  
ناكر : ومنفي عنه أيضاً صفة الحساب والمساءلة عن الإحسان والإساءة.

كبير : لكن من حيث إن كل فعل إنساني يتضمن بالضرورة، في ذاته، الحكمة منه، فالإنسان في حالة تمحيص دائم لأفعاله حتى يدرأ الاختلال بين الفعل وحكمة الفعل. تلك هي المسألة

الميت : تعني بذلك النظر العقلي.  
ناكر : إن العقل أحد إمكانيات الجسد، يرد عليه ما يرد عليها من شرط المعجز.

كبير : والعقل الجمعي كذلك يرد عليه ما يرد على الجماعة من أوقات الانحلال، أو حق القوة والبطش.

الميت : إنكما ترفعان الحكمة فوق العقل إذن.  
ناكر : إنني لم أتكلم عن العقل، بل عن عقل الفرد المعين في

الظروف الانسانية المعينة، أو عقل الجماعة المعينة في ظروفها الإنسانية المعينة.

كبير : ولم يجز الحديث عن الحكمة، بل عن حكمة فعل محدد في ظروف محددة.

الميت : إنه النظر العقلي في نهاية الأمر.

ناكر : بل التأمل، محاولة استكناه الاتجاه الحقيقي لنفض الذات، في حالة تحرره من الخوف أو الطموح أو الشهوة.

كبير : واحتياز الفعل أو الامتناع الذي يؤكد وجود الفاعل ولا يحظر تربيته، ويؤكد وجود الآخرين ولا يحظر تربيهم.

الميت : الحساب متنفذ إذن، وعليه فالعذاب منفي بالضرورة.

ناكر : فلا يكون قبض، بل مهم.

كبير : وحتى تكون مستويات علم المشتركين في الحديث متساوية، فقد كان شرط اشتراكك في الحديث موتك.

الميت : إذا تمحض الأمر إلى حديث ثلاثة أنا ثالثها، فما هدف الحديث؟

ناكر : قياس المسافة بين الفعل وحكمة الفعل.

الميت : وما إذا كانت الأفعال مطابقة للشرع؟

ناكر : إن الشرع أيها الميت من الأمور التي يجب أن نمحصها.

كبير : بهذا تتحول القاعدة من نموذج أعلى من التأمل إلى محل لهذا التأمل.

الميت : إنها تفقد استقرارها إذن، تفقد قوتها الملزمة.

ماكسر : وتكسب قوة ملزمة جديدة متحصلة في كون القاعدة حاضرة للمفطرة، وليست جاثية لها.

نكير : هذه القوة الملزمة لا تكون آتية من فرض السلطان، بل من رغبة الخلق في الالتزام بالقاعدة. بهذا تتميز الأفعال بفاعلها ومحلها، بالظروف المحيطة بالفعل والفاعل والمحل، لا بنموذج أعلى للسلوك مسلم وملزم.

ماكسر : فلا يكون الفعل النموذج، بل الإنسان النموذج.

الميت : فما هي غاية الحساب إذن؟

ماكسر : هذا الإنسان، وإلى أي مدى تحقق؟ وكيف عجز عن أن يتحقق؟

نكير : أي إنه في كل مرة يكون السؤال عن جحود الإنسان لصوت داخله، أو إساءة الإنصات إليه. ذلك الصوت في صورته النقية، وقبل أن تشوبه الشوائب، أو تزيفه الظروف هو ذلك المقدار من الموت الذي تحتويه الحياة.

الميت : لموت، حين يكون استمرارًا للحياة.

ماكسر : وعليه فليس ثمة ضبط للوقائع، بل قراءة لها.

الميت : البحث عن الموت تحت أكوام العجز، ورداءة الوقت والناس.

ماكسر : والنظر في فداحة الاختلال بين الفعل وحكمته.

نكير : في انتقال الفرد من الإنسان الحق إلى الإنسان الدور أو الوظيفية.

ماكسر : وما يكون في ذلك من مسخ للمفطرة

الميت : يكون من أول المهام إذن أن نرى كيف نفهم المفطرة.

ماكسر : إنها رغبة كل كائن في البقاء والترقي، بدءاً من أكثر صور الحياة البدائية.

ميت : وهي المزاومة حتى يكون شرط بقاء الواحد قتل الآخر.

ماكسر : الصحيح أن نفترض أن المزاومة هي الصورة البدائية الشائفة هذه المفطرة.

نكير : ثم تتجه المفطرة لتصحيح ذاتها، حتى يكون كمالها في الإنسان الذي يكون شرط بقائه وترقيه بقاء الآخر وترقيه أيضاً.

ميت : حتى ولو كان الآخر صوراً أخرى من صور الحياة؟

ماكسر : نعم، إن شرط بقاء الإنسان وترقيه هو بقاء صور الحياة الأخرى وترقيتها.

نكير : وبتدائية المفطرة عند صور الحياة غير الإنسانية لا يكون مبرراً لقتلها وإبادتها.

ماكسر : استتكار كل صور القتل والإضرار هو جوهر كل شريعة.

الميت : هكذا تكون الشريعة تعبيراً عن المفطرة.

ماكسر : في لحظات باهرة من تاريخ الإنسانية.

نكير : حيث يكون الانطباق تاماً بين الشريعة والمفطرة.

ناكر : ذلك هو الزمن الذهبي لكل رسالة.  
 نكير : تحقق الشريعة عبقرية الفكر الإنساني، وتحقق النبوة عبقرية الإنسان الفرد.  
 المبت : إن ذلك يبدو رائعاً حتى ليندو بخيفاً.  
 نكير : إنه رائع حقاً حتى يؤدي إلى إضفاء القداسة على الشريعة، والمعجزة على النبوة، وسط تحليل المؤمنين.  
 المبت : إن تقديس النصوص والإيمان بالمعجزة هي أمور لازمة.  
 نكير : الأخرى أن نقول إنها ضرورات أملاها الخوف، الخوف من فوات لحظة الانطباق التام بين الشريعة والمطردة، الخوف من تحرك الزمن بناسه أسرع مما تتحرك الشريعة، لذلك تقف في وجهه هذه الحركة بقدسية النصوص، ونظريات التحريم والعذاب.  
 المبت : بغير هذا يتحول الكتاب المقدس إلى ديوان من دواوين الشعر.  
 ناكر : إنه لذلك في يد عبدة صالحة تقرأه في الليل.  
 نكير : والمعجزة تعمل على تغريب شخصية النبي وإحالة عبقريته على أسباب عليا. وعليه فإن كل نبي هو دائماً آخر الأنبياء.  
 المبت : إنك لا تريد أن تترى أخيار الأنبياء والرسالات في الصحف والنشرات الإذاعية.  
 ناكر : لماذا لا؟ ذلك يضمن أن تظل أبواب السماء مفتوحة.  
 نكير : ويكون ثمة الإنسان المتأمل، ذلك الذي غاب وسط جموع المؤمنين في النظريات الكبرى.

المبت : إن فكرة الجموع وفكرة الضبط فكرتان لا تنفصلان.  
 ناكر : نعم، وعليه فإن التركيب الهرمي هو الوارد الوحيد.  
 نكير : في قمته الورعون والكهنة المنظرون أو الصفوة، المديرون أو الحفظة.  
 المبت : هنا يكون الجبر ضرورة لتساكس الباء الهرمي.  
 نكير : نعم، الجبر الذي يصل إلى العسف.  
 ناكر : إذا لم يكن الإنسان صالحاً ليكون لبنة في بناء فليختص الإنسان، وليبق السلوك الأمثل.  
 نكير : وعليه فإن العسف يتجسد على قمة الهرم، في فكرة أو شيء، ليست الإنسان ولا شبيهة به.  
 المبت : ثم ينقسم حقها عن الوكلاء والحفظة.  
 ناكر : ويتجلى العسف أكثر ما يتجلى في وقوعه على القاعدة من الهرم.  
 نكير : على الطفل، والمرأة، والعبد والأجير، والعاصي، بهذا الترتيب.  
 المبت : إن المرأة والطفل يحاطان عادة بكل رعاية.  
 نكير : ذلك هو تشبيهاً حتى يكونا محلاً لتحقيق رغبة الأب في القوة، والزواج في الاستمتاع الجنسي.  
 ناكر : وينبغي أن يكون العسف فادحاً سواء أكان جرحياً أو طرداً من مملكة الرب، أو تعذيباً، أو سجناء، أو نفياء، أو سقوطاً في الفقر، أو سقوطاً في العار.

الميت : ويكون الفردوس رائعا سواء أكان جنة أو ملكة الرب، أو رخاء موعودا، أو كان حياة البهزخ يحياها الأثرياء والنجوم، وتصورها الصحف، وتعرضها على الناس.

ناكر : ويكون الحلم، مع الفردوس والحسب، متمما للثالوث.

نكير : والحلم في كل رسالة، هو وقت ليس ككل الأوقات، وناسه ليسوا ككل الناس، وقت مضى ولن يعود، أو هو وقت ينبغي أن يجهد الناس ليحققوه. وهو في الحالين بعيد ومرهق، ويتضمن في ذاته استحالة تحقيقه.

البيت : إنه إما حقيقة تاريخية، أو حقيقة علمية.

ناكر : إنه في الحالين غير متحقق تحققا كاملا، لا تاريخيا ولا علميا.

ناكير : وتكفر الرسائل كل محاولة للشكك في تاريخية الوقت الحلم أو علمانيته، حتى تبقى له ضابطة.

البيت : إن الحلم بهذا الشكل لا يكون ملها، بل قوة مشبطة.

ناكر : نعم. من حيث تخرق الإنسان بين الوجوب وصعوبة الوجوب حتى الاستحالة.

ناكير : والإنسان الممزق بين وجوب تحقيق الحلم، وصعوبة تحقيقه حتى الاستحالة، هو النموذج الصالح للبقاء في قاعدة الهرم.

البيت : شرط الصعود إذن هو الإنكار.

ناكير : الإنكار هو فهم شيء، وإدراك تناقضه وإنكاره، وهو ليس شرط الصعود في الهرم، بل الوقوف خارجه.

ناكر : إنه النفاق، الحالة الثالثة بين الإيثار والإنكار هي شريطة الصعود في الهرم، إنه النفاق.

ناكير : بذلك تكون السلطة في يد أكثر الجماعة علما بشريعتها، وأكثرهم ازدهار هذه الشريعة، في يد من يحولونها من فكر إلى كتاب مقدس.

البيت : أي إلى سلطة قهر.

ناكر : ولكي يكون لبشري هذه القدرة، فإنه يسعى أن يعد لدلت إعدادا خاصا، يجعل في وسعه ممارسة العنف على نفسه، حتى يقتل فطرته الطبيعية.

ناكير : وتقيم الجماعة مؤسسات المعابد والمدارس، وغيرها، تقسر الجسم والروح، وتحولها إلى وعاء للمثل والقيم.

ناكر : ومن حيث إن الفطرة تكون أنقى ما تكون عندما تكون الحياة في طفولتها ونضارتها، عندما تكون الحياة في أنفاس صورها بالحياة، فإن الحياة في هذه اللحظة بالذات هي هدف التحوير والتشويه.

البيت : الوليد.. الطفل.. الصبي.

ناكير : حيث الحياة شديدة الحساسية، رغم أنها شديدة القوة، وعليه، فتشويهها مأمول.

البيت : فنزعة البقاء والترقي، عند الكائن الحي، تتحول إلى قانون البقاء للأصلح.

ناكر : وليس ذلك سوى تأييد لمسلكت صور بُدائية من صور

الحياة، يصبح تبريراً للقتل في كل صورة من صوره، قتل الأفراد أو الجماعات.

كبير : وعلى ذلك فالإنسان يمارس القتل طبيئاً أو دفعة واحدة، بوعي أو غير وعي، مستمتعا أو مشتمئا، على نفسه أو على غيره، وحده أو في جماعة، ويكون بما قتل بطلا، ويكون بما قتل ندلاً، لكن القتل يبقى ظاهرة مألوفة مثل الريح والسحب، وعادة يومية مثل التدخين والقهوة.

الميت : هنا يكون الموت هو المقابل الوحيد والممكن للقتل.  
ناكر : لكنهم يزعجون من عبقرية الموت بالتلاوات، والشواهد، والأضرحة، والنصب.

كبير : يحولونه إلى مؤسسة لتأييد المثل، وتخليد القيم، مثل المدارس والمعابد والكتب المقدسة.

الميت : حينئذ يكون الركود خائفاً، يكون كل إنسان وتكون كل جماعة مضروبة في أنبل خصائصها.

ناكر : هنا ينبغي أن يستخلص كل واحد موته، يأخذه في يده ويدافع عنه.

كبير : تلك هي السمة الأساسية في عصور الشهداء، لكن أخبار هؤلاء كتبت بالحروف الجليلية في الكتب المقدسة. والكتب رفعت في المعابد الشائعة من المرمر والزجاج الملون، وتليت في نغم مؤثر.

ناكر : وحرمت كتب أخرى حاولت أن تعرف الموتى كما كانوا، وأن تحبهم كما كانوا.

كبير : إذا كان ثمة كتاب مقدس، فلا بد أن يكون ثمة بالمقابل كتاب محرم ملعون، والأمر أنه ينبغي أن يكون هناك الكتاب مطلقاً، وأن يبجل الكتاب مطلقاً.

ناكر : لكن الذي هناك هو المعبد، وهذا في المحل الأول قصر السلطة، أي مقر جهاز القهر.

الميت : شموخ أقام أركانه فن مجرد من جوهره الصديق للإنسان، ليكون عمله ملء قلب هذا الإنسان بالتهيب والخوف حتى الركوع.

ناكر : إن ثقافة الوقت كله وفنه يكونان مسمومين بسم النظر للإنسان من أعلى.

الميت : هنا يكون لا بد من شريعة جديدة وبوة جديدة.  
ناكر : لكن، من حيث إن النبي يكون دائماً آخر الأنبياء فلا بد أن يأتي من بعده السلاطين والقيصرة.

كبير : هؤلاء يحولون الشريعة إلى نظام للقهر، بعد أن كانت نظاماً من أنظمة الفكر. مؤسسة التشريع تمسخ إلى مؤسسة القانون، مؤسسة النبوة تمسخ إلى مؤسسة السلطة.

الميت : المسألة إذن هي في كل مرة إعادة صياغة الفرد ليصبح لبنة في بناء هرمي ماء، لتقليل حماسته لأن يكون بشرياً، وإذكاء حماسته ليكون نمطاً حتى تتحول هذه الحماسة إلى استعداد لأن يقتل في فرار مذعور أمام الحياة الحققة. وأمام الموت الحق.

كبير : إنك تنسى الجانب الآخر، وهو الجانب الرائع والمهم في كل رسالة. وتلك هي أنها، أصلاً، محاولة لتحرير الإنسان.

ناكر : وعليه فإن قدر الإنسان أن يظل أبداً يلد الأبياء، وينشئ الشرائع. وطالما الناس أحياء سوف يظهر كل آن، في جانب آخر من جوانب الأرض، نبي له معجزته وكتبه وشريعته. وتبقى حيوية مؤسسة الرسالة وحيوية مؤسسة النبوة، هي حيوية رفض القهر.

الميت : لكن الرسالة تسمح أن توشك أن تبت.

ناكر : لكي تولد رسالة أخرى.

الميت : في ألف عام، ورغم ذلك لم تتسع المسافة كثيراً بين العبد والأجير. بل ربما كان تحت الثياب الأكثر نعومة كمية أكبر من القهر.

ناكر : حتى تكون النبوة بداية العالم، وليست خاتمة العالم. وحتى تكون الشريعة انطلاقة للمفكر، وليست قسراً على الفكر.

الميت : متى، ما دامت المعجزة وجه النبوة الآخر، والناس إذا يخرجون النبي يرون المعجزة، ويخرون سجداً مؤمنين؟ وكيف ما دامت الشريعة رهن كتاب مقدس ملزم بذاته، ناف لغيره، والناس إزاءه إما مؤمن أو كافر؟

كبير : يكون النبي الذي تتحاور معه، لا تتبعه ولا تحيل نبوته على معجزة، بل على عبقرية الإنسان في معالجة القهر. وتكون

شريعة لا تعلي الكتب بل تعلي الفكر الإنساني، شريعة لا تتوجه إلى مؤمنين بل إلى مفكرين.

الميت : تلك هي القدرة على تغيير العالم بهدف بقاء الإنسان وازدهاره. إن ذلك يبدو سهلاً، حتى ليقدو مستحيلاً.

كبير : إنه شديد الصعوبة، لكنه قدر الإنسان.

ناكر : أن تكون الرسالة فتحة.

الميت : كيف السبيل؟

ناكر : الناس.

الميت : إنهم هنا منذ الأزل.

ناكر : وسيبقون هنا إلى الأبد.

كبير : يهارسون الموت والحياة.

ناكر : ويدافعون عن الموت والحياة.

الميت : كيف؟

ناكر : ذلك هو مجاز القبر والحساب والملكين.

كبير : وضع مؤسسة الموت في وجه مؤسسة القتل.

ناكر : أنه يستأثر كل ميت بموته.

كبير : يستخلصه من يد الكهنة، من الطقوس والتلاوات والمواكب، من الشوهد والنصب والأضرحة.

الميت : كيف؟

ناكر : بأن يملك الواحد حياته.

كبير : تكون لوحة يرسمها لا خطة يجد تفاصيلها في سفر من



الأسفار. عند ذلك يكون القتل هزيمة في كل مرة، ويكون الموت انتصارا في كل مرة، ويكون تحقق الإنسان وترقيته.

الميت : لكن الضميج عال حتى لا يسمع الواحد صوت الداخله.  
ناكر : مهيا علا الضميج لا يسهه أن يكتم صوت الداخل، ولا يمكنه أن يقتل الضمير الذي لا تنضب خصويته وولادته للأنبياء والشرائع.

الميت : إنه بعيد العور.  
ناكر : لكنه هناك حيث القمر والحساب والمكان.  
الميت : لقد مت وكانت الرأيا، ما كان وكيف كان.

ناكر : الآن نقيس المسافة بين الفعل وحكمته في كل مرة.  
ناكر : وكيف استبدلت الحكمة من الفعل بمرير الفعل، حتى أصبح الإنسان دورا مهمته إدامة المؤسسات القائمة، وحراستها، عن أن تكون علا للنقاشه.

ناكر : وفي كل مرة كان هناك الصوت الذي يقول لا، وكان إنكاره موجعا.

ناكر : وتلك عظمة الإنسان، والبحث هو عن لحظة تنشوه فيها إنسانية الإنسان وتجان عظمته.

ناكر : وتكون حياته قتلا للذات وللآخرين.  
الميت : إنني أرى الآن، إنني أرى.

ناكر : تلك هي الكلمة التي ننتظرها لكي نبدأ الحساب.

\* \* \*

وإذا يقول الميت أنا أرى، فإننا يتحصل ذلك، ليس فقط في العلم بالناس والأشياء، بل بيا في تغيرها المستمر على الزمن. وإذا كان العلم الأول هو زوال العجز بحصول الموت، فإن الثاني هو اكتساب القوة شتمل الموت.

وإذا كانت الرأيا، الأولى قد حررت من حرد الحب وحرد الكراهية، وأعطته قرارا وأطمئنانا عميقا عمق الموت، فإن الرأيا، لشامدة جعلته يعرف عرض الحب وعرض الكراهية، ويعرف الخلاص. يعرف قدر العذاب ويعرف نعمة الرحمة، ويعرف من بينهما جسر الموت ورحلة لانتعق.

ولم يعد الأمر أمر كومات عظم، عليه بقايا أكفان ونطخت أو للذات من لحم متعفن أو جاف مسود، بل إنها صيغة كان التي هي الأصل في صيغة يكون. ولم يعد الأمر أمر الهوام مقبلة من الجحور أفواجا، ولا الذبابات العمياء طائرة في جو رطب عفن كهفي، متكينة طنانة، ولا الديدان الدقيقة سمراء الرموس دهوية نهاشة. أمر التحول الجديد، محاز لمحبة انكسر الممتدة عن المساحة بين الحروح وبين الرجوع كرة أخرى إلى حيث كان منه الخروج.

وعليه فلم يعد حوله عالم الموتى، بل العالم مطلقا. لم يعودوا من عرف من الناس ومن سمع عنه، بل الناس مطلقا، الناس الذين هم هو. سقطت عن كل وجه الملامح التي تنسبه إلى إنسان ما في وقت ما، ليكتسب كل وجه ملامح الإنسان في الزمن. الإنسان أبدا، مات أو بعد لم يمض تنتمت حقيقة عن حقيقة، بلا كلال، دائرة في دولا ب الموت والحياة بلا توقف

وحوله تسع الآفاق إلى ما لا نهاية له من ضوء فجرى لا مثيل  
لحسنه في فجر يوم صيفي، آفاق تحيط بدنيا هي للناس في الدارين:  
دار القرار ودار القرار. والأمر فقط أن يروء، أن يفتحوا داخلهم له،  
حتى يكون كل كيان تحققاً للكيان الأشمل، واحتواء له.

وجها الملكين بطلان على الميت. ليس فيها فقط تلك الوضاعة  
والوسامة النورانية، التي تتحقق في لحظة تشرق في وجه عالم حافظ  
عارف بها يسأل عنه، يرى قلق السائل وتوزعه فيطل عليه بوجه فيه  
وسامة المعرفة، بل فيه إشراقة وجه رسول ظفر بوحى السماء، أو نبي  
حمل ثم احطاة على نفسه، فأصبح هو المصل والجريدة والتطهر في آن،  
الإنسان كأعظم ما يكون الإنسان.

ليكن بدء الحساب الآن

### الحساب

الميت : إنني مستعد للحساب.

ناكر : في طريقنا إليك تفكرونا في اللحظة التي نعتبرها بدءاً  
لحسابك، أي ميلاداً لك.

نكير : ونحن في العادة لا نقابل صعوبة في استنباط لحظة من حياة  
طفل، تكون فيها فعالة مطابقة لفطرته.

ناكر : أنت ترى، البحث إذن عن لحظة احتفالية.

الميت : أستعيد صور طفولتي وأجدتها طيبة.

ناكر : وقد اعتبرناها ميلاداً لك، تلك اللحظة التي وقفت فيها  
في المحكمة الشرعية تحجب عن سؤال القاضي إن كان ذلك  
أباك، وإن كان يترك ويصملك، وإن كنت تريد، غير مرغى  
ولا مكروه، أن تعيش في كنفه، فقدت بصوت قوي واضح  
أن نعم.

نكير : إن ما كان حولك من جو غريب، جهامة القاضي،  
وصبيحات الحاجب، وعسف الحراس، وزحام الناس،  
وعضب الخال، وارتجاع الأب والجددة، كل ذلك لم يشوه  
رغبتك الحقيقية التي نبعت من أعماقك، لقد كان شيئاً  
عظيماً.

الميت : إنني على ظهر الدنيا لم أنس تلك اللحظة أبداً، ودائماً  
ظللت أتذكرها وأستعيدها بنوع من الأسى الدامع.

نكير : إن ذلك طبيعي ولعلنا نعود إليه مرة أخرى.

ناكر : نمضي من ذلك اليوم إلى يوم آخر بعده، بأعوام، قررت  
فيه أن تهرب من المدرسة في عاصمة الإقليم، وتعود إلى  
لقرية.

الميت : تلك قمرة كبيرة عبر السنين إلى الأمام، وكان المظنون أنني  
سأسأل عن كل صغيرة.

نكير : تلك من الأخطاء الشائعة بين أهل الدنيا. الواقع أن  
الحساب وارد على المواقف الكبرى في حياة الميت، ما بين  
تلك المواقف تتكرر أشياء صغيرة يومية غير معبرة.

ناكر : إنك أيها الميت كنت وأما فيا تصورته عن وجود عفاريت  
في المنزل القديم، في عاصمة الإقليم، لكنه على الرغم من  
ذلك كان عظيمًا أن ترفض البقاء تحت تهديد الخوف، وأن  
ترفض كذلك وسائل التعذيب في المدرسة، تلك التي  
ليست من التعليم في شيء، ولا تهدف إلا إلى تحويل الطفل  
إلى كمية لينة من الطاعة والخصوع.

الميت : وإذا عدت إلى القرية وجدت أبا غاضبا يأمرني بالعودة.  
ناكر : هنا نسألك: لماذا عدت؟  
الميت : لم يسعني أن أخالف أبي.  
ناكر : لقد خالفت خالك في المحكمة الشرعية، وكانت سطوته  
عليك أكبر من سطوة أبيك.  
الميت : أرى الآن لحظة انصياعي لرغبة أبي، وعودتي إلى عاصمة  
الإقليم. ربما يرجع ذلك إلى قوة أبي، إلى ما بدأ يظهر من  
ضعفي الجسدي، إلى عرف الوقت الذي يجعل طاعة الأب  
واجبة.

ناكر : تكون «لا» ممكنة في كل الأحوال، طالما الإنسان على قيد  
الحياة. لا مبرر أبدًا لأن يحدد الإنسان صوت داخله.  
ناكر : عدت إلى المدرسة وفي قلبك نية الهروب مرة أخرى. وعليه  
فإنه بهذا انتهى المضاء وبدأ التمزق والخيرة والاختلاط.  
ناكر : كان الهروب الثاني مجردا من الجلال.  
ناكر : لم يكن إدانة للحياة في مدينة الإقليم بشقيها: البيت

والمدرسة، بل إعلانا للعجز عن احتياها، وعليه فأنت  
ترغمي تحت قدمي أبيك، وتعطيه الحق في أن يقرر بشأنك  
ما يشاء.

ناكر : تكرر الهروب بعد ذلك حتى جاء قرار الأب بأن تعمل  
بالصلاح.

ناكر : كان ذلك في الحق قرار الميت غير المعلن، أحس به الأب  
وأنفذه له.

ناكر : أحس الأب برغبة ابنه في تقليده، وانعدام رغبته في أن  
يكون شيئًا آخر، أعطاه إمكانية أن يمتحن نفسه.

الميت : لا، لم يكن هكذا شريرا.

ناكر : كان يقوم بدوره كمالك أرض، وعين من أعيان القرية،  
ولسوف يسأل عن ذلك، الآن نسألك أنت.

الميت : كانت القرية كلها تحبه، ومن تلقاء ذاتها.

ناكر : أمنت آلاف المؤمنين في المساجد على الدعاء للراشدين  
والفاسقين.

الميت : إن المقارنة مجحفة.

ناكر : إنها المبالغة لتوضيح الصورة.

الميت : لم يكن أبي ظالما.

ناكر : كان على رأس نظام القرية، وهو نظام من المالكين والأجراء،  
من الجائعين إلى المرضي ومن الشبهانيين إلى البشم، وهذا  
نظام بطبيعته منتج لتنازع قابلة لأن يعصف بها.

الميت : إنه كان على رأس هذا النظام، بواقع القرابة الدموية أكثر من واقع الملكية الزراعية. هذه القرابة كانت رباطا بينه وبين الناس، لهم عليه حقوق كما له عليهم حقوق.

كبير : هذه القرابة الدموية لم تعطهم الحق في شروط عمل أفضل، وهي في الوقت نفسه جردتهم حتى من الشعور بالسخط على حياتهم، حتى أصبحوا متعصبين لوضع ينمو فيه إفقارهم وفقرهم.

الميت : كان ملزما بمساعدة ذوى الحاجات.

كبير : على أن يتقوا عند حد الكفاف.

الميت : كان يساعد حتى من يريد أن يخرج.

كبير : ليبقى عنصر الرضائية في رئاسته.

ناكر : ولقد كان هذا التصور موجودا في داخلك، لكنك لم تنصت إليه وقتها.

كبير : أنصت بدلا من ذلك إلى الأب يرتل الحكم والأمثال والمواظ بصوت جليل عميق.

الميت : كان الناس جميعا يسمعون له.

كبير : لكن أنت تراه حين يعزى، حين يعسف بك.

الميت : كان ودودا خفيضا الصوت.

كبير : بذات الصوت الخفيض أمرك أن تذهب إلى المدرسة، وأن تعود إليها مرة، ومرة، ومرة، من دون أن يسأل نفسه عما تعانیه هناك في البيت، وعلى دكة الدرس. وبذات الصوت

أمرك أن تتزوج ابنة الأرملة، دون أن يتساءل هل في هذا الزواج مصلحة لك أنت... وثمة أمثلة أخرى كثيرة.

ناكر : المهم فيها هو أنك كنت في أعياقت نكد المعارضة وتكتمها، حتى قررت أن تنفصل عن دار أبيك بدار وأرض ومعاش وبهيمة. هنا فقط أعلنت معارضتك، بدأت المعركة حينها أصبحت المعركة غير ذات موضوع.

كبير : كان الأب قد انتهى إلى أنك لا تصلح للرئاسة بعده، واعتبرك مستولا عن هذا، دون أن يفكر لحظة واحدة في أنه المستول، لأنه في حياته لم يأخذ بيدك مرة، وعليه فقد بقي يكرهك حتى موته.

ناكر : إنه سيسأل عن هذا، إنها نسألك عن نكوصك عن قول «لا» من الأول.

الميت : إنني أرى الآن.

ناكر : الآن نتقل لنقطة تالية هي إيذاؤك الشديد لزوجة أبيك.

الميت : لقد كرهتها منذ البدء.

ناكر : بل لقد أحببتها منذ البدء.

كبير : حينما رأيتها للمرة الأولى كنت في التاسعة من عمرك. وهي كانت باهرة الجمال، بعبارة أهل الدنيا، وكان في عينيها المرارة والقهر، وهكذا فقد فتنتك صورتها. لكنك بدلا من أن تهدي حبك لها، شحنت قلبك بكرهيتها، وبدأت تؤذيها.

الميت : لم تكن تريدني أن أزني بامرأة أبي؟

ناكر : ألا تعرف من وسيلة للتعبير عن حبك لامرأة إلا معاشرتها جنسيا؟

الميت : ألم يكن ذلك هو الوقت؟

ناكر : أول من يحس بالوقت الرديء هم أهل هذا الوقت. وسؤال القبر مؤداه لماذا يسكت الناس على الأوقات الرديئة وقومهم ضدها؟

ناكر : ولو أنك كنت تأملت داخلك لرأيت جمالا مدفونا تحت التقاليد العفنة.

ناكر : لكن ثمة ألف طريقة للتعبير عن الكراهية ففتكت بها

ناكر : نيابة عن أبيك الذي أبى عليه كبرياؤه أن يؤذيها جزاء برودها نحوه، وحتى تؤكد له أنه لا مجال لأي شك في وجود شيء بينك وبينها. وإذا تزوج أبوك الأرملة الأسن من زوجته، والأقل جمالا، زاد عسفك بالزوجة الشابة حتى صار بشعا، وكان الأقرب لنفسك أن ترفق بها.

ناكر : أصبحت المسافة شاسعة بين أفعالك والحكمة منها. لا نرى فيها أهدمت عليه الرقبة في تأكيد وجودك، أو في ترقينه.

ناكر : إننا المحالة أن تكون الجزء الشاه من أبيك، بعد أن فشلنا في أن تكون الجزء الباهر فيه، بلباقة وروائه وتراثيله.

الميت : إنني أرى الآن، إنني أرى الآن.

ناكر : ننتقل الآن إلى علاقتك بسة حالك.

الميت : أعرف الآن أنها لم تحبني، لكنني بقيت أحبها أبدا.

ناكر : السؤال الآن هو لماذا رفضت أن تزور الخال المريض؟

الميت : كرهته بما أذاني وأذى أمي.

ناكر : إن الذي كان راقداً على فراش المرض، محطوماً، لم يكن هو الذي أذاك، بل رجل بذله المرض. رجل كان يحبك ويتمناك ابن له، وهو الذي لم ينجب سوى بنت واحدة.

ناكر : الحق هو أن رفض زيارة الخال كان المقصود به فقط هو إهانة الاله

الميت : إنه في هذه اللحظة ولد حبها في قلبي.

ناكر : في اللحظة التي عرفت فيها أن إهانتك لها برفض زيارة أبيها أصابت منها موجعا أحببتها في اللحظة التي عرفت فيها أنها بالنسبة لك أصبحت امرأة مستحيلة.

الميت : لكنني بقيت على حبها.

ناكر : دون أن تعني بسؤال نفسك عن شعورها إزاء ذلك.

الميت : ظننت وقتها أنها أحببتني.

ناكر : ونحن نسالك عن وقتها.

ناكر : صلبتها على آخر صورة رأيته عليها، ثم أغرمت بهذه الصورة. عشت السنين تتجنب رؤيتها، تغضي إذا مرت ببها، تبدو عليك المشاعر إذا رأيت زوجها، أو أحد عيالها.

ناكر : ذلك هو ما تشاء المرأة، تحويلها إلى موضوع لعاطفة أيا كانت، أو رغبة أيا كانت، والمرأة الموضوع، المرأة الإنسان لا تكون محل اعتبار.

كبير : عرفت هي ما تشيعه أنت حولها، وكرهتك لذلك أشد انكراه.

الميت : إنني أرى، إنني أرى الآن.

ناكر : نمضي إذن إلى علاقتك بالبت الريفية.

الميت : هذا أعظم ذنوبي.

ناكر : لست نادما عليه ندما عظيماً

ناكر : حينما ظفرت بها، إذا جاز استعمال لغة شبان المقهى، تحققت لك الرجولة بها تكن من عدوانية وجلالة ونذالة.

كبير : ولآخر حيائك تذكرت المتعة الكاملة بأسى سميتها ندما.

ناكر : وكان ثمن هذه المتعة امرأة فرت، وجنين أجهض.

الميت : اطلأ ما اعتقدته أنها مخبي.

ناكر : إنك لم تلمس هذا الاعتقاد، حتى حين زعم كل واحد من شبان المقهى مثله لنفسه.

كبير : كان حبها حلمها بالزواج من ابن رجل ميسور، وهو حلم أثارته فيها النظرة الراحدة في عين كل شاب من شباب القرية.

الميت : ولقد أسلمتني نفسها لأنني وعدتها بالزواج.

ناكر : إنها في الحق كانت تكدس في أعماقها غدرك، لكنها

أرادت أن تنهي تعلقها بحلم تقترب كل يوم من اليقين أنه وهم.

كبير : وكنت النهاية لحظة أن قمت عنها متفرزا منها تسرع لتغسل نفسك من سوائها.

ناكر : إنك لم تترك أبداً امرأة أحبتك، إذا تحققت من كراهية واحتقار البنت الريفية، استمتعت بها

الميت : ولم يكن أهل حارتها ليقبلوها يجيبها فمرت

ناكر : كبوا يقبلوها، ما لم يشعوه هو حلمها في الحروح في حبة أخرى.

الميت : كل واحد في حارة الفقراء يحلم بدار وبهيمة.

ناكر : لكن ليس على حساب حارة أخرى للفقراء. هذا هو الفرق.

الميت : إنني أرى. إنني أرى الآن.

ناكر : الآن ننظر في علاقتك بزواجك.

الميت : نعم، أرى الآن اللحظة، أرى أبي جالساً في عتمة المساء في شرفة بيت الضيوف وحيداً شارباً. اقتربت منه. حدثني أنه يريد تزويجي. ساعته فرحت، لكنني لم أقل شيئاً

كبير : رأيت في هذا اعترافاً منه بك. فرحت لأنه يشارك في ذلك الشأن مع الأرملة بأن يزوجك ببتها. لكن الزواج والمرأة التي ستزوجها لم يشعلاك كثيراً.

الميت : لقد رفضت فكرة الزواج.

لميت : المسار بعد ذلك مؤلم أعرف.  
 ذكر : نسألك الآن عن ليلة الزفاف.  
 لميت : إن دم الفلاح ليس إلا شريعة القرية.  
 ذكر : لا، إنه غير معروف في حارة الأجراء.  
 لميت : بعضهم يتم هذا الإجراء.  
 ذكر : أولئك المشبهون بالمالكيين  
 لميت : يكون الرجل على معرفة بامرأته في الدار والحقل وربما  
 يكون قد نام معها مرارًا قبل الزواج، وعليه فهو لا يجد  
 دما خرقه الفلاح ليلة الدخلة. إنهم يتخاطبون بلا وازع.  
 كبير : إذا كان الرضا متوافرا في الجانبين، وكانت الموانع الشرعية  
 منتفية، وكان ثمة قدر من العلانية متوافرا، فذلك زواج  
 شرعي صحيح  
 نيت : لا ينتظرون حتى الحفلة الدينية.  
 كبير : إنها غير مكتوبة، إنها ليست شرطا لصحة الزواج.  
 ذكر : تعتبر الفلاح بداية لزواجك.  
 كبير : بداية دموية، والمسار بعد ذلك بغضاض شديدة، ونزاع لا  
 ينقص.  
 لميت : لم تكن بالحمل الوديع. كانت شديدة الإيذاء. تعرفان.  
 كبير : كانت الحارة كنها، كان مجتمع الرجال وراء طغيانك  
 عليها. لم تكن تعرف أين تفر، لم يكن سبيل لدفعك عنها  
 إلا أن تؤذي.

ناكر : : ليس على الفور.  
 لميت : نعم، أرى ذلك الآن. كانت قد أمنت مرور الناس في حر  
 القبلولة، فتخففت من جلبابها، ونامت بالقميص الخفيف  
 في ظل الشجرة على الترة. رأيت فخذها العاريين، تأذيت  
 واشمازأت منها. قررت ألا أتزوجها  
 ناكر : أروعبتك أنوثتها العارمة. خضت أن تعجز عن قهرها.  
 انصرفت عنها بقلبك وفكرك إلى ابنة خالك، المرأة  
 المستحيلة.  
 كبير : بينما الأنوثة العارمة هي دليل صحة المرأة الجنسية  
 والنفسية، وجدير بالرجل أن يفرح بها.  
 ناكر : لكن وضعك في أسرتك كان مقدما عندك على رجولتك.  
 كبير : وكعضو بارز في أسرتك ينبغي أن تدل امرأتك وقهرها.  
 وأول موضوع يرد عليه إذلال المرأة وقهرها حتى الإفناء  
 هو أنوثتها.  
 ناكر : ولكي تكون قادرا على القيام بهذا الدور، كان ينبغي أن  
 تسكت صوت داخلك حتى الحرس.  
 لميت : إن ذلك كله لم يكن تدبيرا متعمدا.  
 ناكر : يسأل الميت عن الأفعال التي يأتيها بضرورة دوره ووضعه  
 الاجتماعي، حتى مع عدم توافر قصد الإضرار، إذا كان في  
 هذه الأفعال خطر على بقاء الآخرين وترقيهم، ذلك هو  
 مغزى سؤال القبر.

الميت : وقعت في الحب هي أيضًا  
 ناكر : نسأله عن هذا. الآن نسألك أنت.  
 الميت : كانت دائرة مقفلة من الظلم.  
 ناكر : كان ثمة صوت في داخلك ينفك بك أن تقطع هذه الدائرة.  
 الميت : كيف؟  
 ناكر : أن تأخذ امرأتك مرة بين يديك، وتسأله ماذا بها.  
 الميت : كان ذلك وقتها بعيد الاحتمال.  
 ناكر : كان قريباً منك قرب داخلك إليك.  
 ناكر : وكان فيه خلاصك. ربما.  
 ناكر : وكان يوسعك أن تفعله بعد أن هرمتها، وهدأت العلاقة  
 بينها.  
 ناكر : فضلت أن تحمل مواجعك إلى الأذكى وحضرات  
 الدراويش، وامرأتك في الدار.  
 ناكر : حتى آخر لحظة أصررت على ألا تعترف بوجود امرأتك  
 إلى جوارك.  
 ناكر : والأمر أنك من واقع تكوينك الجسدي، والعقلي، وما مر  
 بك في حياتك من أحداث، كنت في ميسر الحاجة إلى حب  
 المرأة. لكن هذا الحب ما إن يكون بقربك حتى يثير رعبك،  
 فتتحول إلى العداوة والعدوانية. اتعست نفسك، واتعست  
 من اتصلن بك من نساء.  
 الميت : إنني أرى. إنني أرى الآن.

ناكر : ننظر الآن في علاقتك بابنتك.  
 الميت : لقد أحبتها أعظم الحب.  
 ناكر : كنت تبقى بقرها. تنصت على هواجسها بقلبك، عارلاً  
 أن تستكنه ما يهيج في نفسها من خواطر، والرعب  
 بعدك.  
 الميت : كنت مليئاً بالقلق عليها.  
 ناكر : وكانت الأم ترقب قعودك للمبت، ترجوك بصوت خافت  
 أن تركها تلعب.  
 الميت : كنت أحب لها أن تبقى دائماً في صون الدار.  
 ناكر : كنت تحبها ولا تدري لماذا. تخاف عليها ولا تعرف من  
 ماذا. تريد أن تكون على صورة غائبة عن خيالك، ولا  
 يسمعك استحضارها. أما أن تكبر المبت وتنطلق وتزدهر،  
 فقد كان ذلك يربك ولا تدري لماذا.  
 الميت : نعم.  
 ناكر : مع أنك أنت عانيت من ذلك القسر الذي أوقع بك.  
 ناكر : وكانت الأم قد هرمت وتعبت، فلم تستطع أن تخلص  
 بنتها من براثن حبك الأبوي.  
 ناكر : ترك عليها آثاراً لا تمحي.  
 الميت : إنني أرى. إنني أرى الآن.  
 ناكر : ثم بدأت تتردد في الأماسي على حضرات الدراويش  
 والأذكار.



الميت : حزنّت على موت أبي حزناً شديداً.

ناكر : بل حزنّت على نفسك. فقد كان الأب في مجتمع قريبتكم هو السلطة الوحيدة المخوطة الاعتراف بك. وقد ظنلت طول عمرك تحت قدميه ترقب هذا الاعتراف. فلما لم يفعل، قررت الخروج من الدار للضبط عليه، لكن الوقت كان قد فات، وقراره أمسى نهائياً. وقد مات عليه. وكانت هذه ضربة عجزت عن احتماها.

الميت : كانت قواي الجسدية والعقلية قد وصلت إلى الحضيض.

ناكر : انتسبت إلى طريق الصوفية.

الميت : التلاوة والذكر، الإنشاد والدعوات والرحلات إلى المزارات الحبيبة.

ناكر : والتحرر من المكتوب والمنصوص والمفروض، إغماض العينين عن صفات الإخوان، النظر في الذات، إصدارها وتصديقها. إسقاط إسام الخوف عن عزائم المريد، حتى يكونوا قادرين على بناء المجتمع الأمثل، الذي يكون ازدهاره بازدهار كل واحد من أعضائه.

الميت : هذا ما أردت.

ناكر : لا، إنك دخلت الطريق فراراً من واقع لم تستطع مواجهته، دون إيمان. وطول الوقت كنت تحاول هزيمة الشك، ولم تستطع

الميت : كان الذكر لحظة صدق هائلة.

ناكر : وإذا كانت هذه اللحظة لم تمنعك على هزيمة الشك، فلأن المخ كان قد هذه المرض، وماتت الإرادة، وعليه فقد رفع حساب القبر عما تلا ذلك من الوقت.

ناكر : وفتحت لك أبواب الموت.

الميت : ولقد حسنت السكة إلى عذاب القبر.

ناكر : إنها هو السكة إلى المعرفة.

الميت : إنني أرى الآن.

\*\*\*

كانت سكة طويلة شاقة، وقد أتيت الآن إلى نهايتها. يمضي ولكن مفارغ، يغيب في الضوء الفجري كأنها شعاعان فضيان. وإذا كان، لكيان المادي قد تجرد إلى عظام حافة، فز الميت يمضي إلى ذلك الأفق المضيء ليكون في سجيحه سيجاه. فقد تحولت التجربة إلى معرفة. معرفة لا تضمها بيها دفناً كتاب، فبه يكتب من الكتب أقل القليل، ومنه يقرأ أقل القليل عن أقل العليل من الناس والأشياء. أما معرفة الناس، معرفة الذين يكتبون وأيديهم يقرءون، معرفة الذين لا يقرءون ولا يكتبون، تلك هي المعرفة الشاملة، المعرفة المطلقة.

ذلك بأن الناس يملكون الموت، تحول التجربة إلى معرفة. بهذا يكون كل موت انتصاراً.

\*\*\*

ولا تكون حياة الناس أبداً مثلاً كانت قبل أن يموت أي إنسان.

وسيطل الناس يموتون ويموتون حتى تهزم مؤسسة الموت مؤسسة القتل.

وهذه العظام الجافة البيضاء، التي أكلت الأرض عنها اللحم والكس. هذه العظام سوف تصطبأ الأرض إليها، تحمطها في صدرها كما يحفظ المقي الحافظ آيات الكتاب الكريم تبقى هناك أمد ناس فوق ناس. كل يشير إلى شخصه ووقته. فكان قلب الأرض كتاب سيرة بلا بداية ولا نهاية، حروفه الجاهم، والعظام هي النقط والنبرات. يا لقلب هذه الأرض من قلب ذكورا!!

وهذا الأفق اللانهائي من ضوء فجرى يحيط بداري الدنيا: دار القرار ودار القرار. يصيب كل قلب منه شعاع. لقد أصبح الميت في نسج هذا الأفق اللاهتي انهم. يا أحسن وما أساء. يا وسعه وما صغره. لأنه عاش ولأنه مات.

## النشور

فتح الحفيد عينيه. ما زال بعد جالسا على ظهر القبر تحت شمس الظهر. اشتعل الرأس شيئا، وتضعضعت الحيل، وهرمت الملامح، وازداد حزن القلب، ولما يبلغ الكتاب أجله، فتح الحفيد عينيه، لا يرى سوى دائرتين زرقاوين مؤطرتين بالأحمر. لا يدري منذ متى وهو جالس هنا تحت هذه الشمس، لكنه دائخ عيني العيين أتره. أخذته سنة من الموم جنب الشاهد والصارة على ظهر القبر، وفي النوم طافت به الأحلام العجيبة؟ ربما. يريد أن يحرك ساقيه

ودراعيه ليقوم لكنه عاجز غاما ومخلط الكرة لا بد وأن الشمس صرته في يدوحه، فهو دائخ وكل شيء فيه يوجعه جمع حمل أوراقه وكتفه، ضمه إلى صدره ووقف مترج تنصع له المراثيات شيئا فشيئا

حونه حقل القصور. يأنس ما أس تراعي بانسياء الطيبة الوديدة. وصع حمل لكتب على ظهر القبر ومضى إلى القفا، ملا إريقه وسأ يدور بين صفوف نقور حسب كل شهدة قر صارة. يسقى الصبارات ثلث إحدى الواحات التي أحدها على عاتقه الناس نقور إن صارة غصة ريانة على ظهر قبر كفية بالتمع عند القبر الناس عادوا إلى القرية بعد أن دفن الميت. يتبع جنب الماء وسقى الصبارات، وتأمل أحوال الدنيا. لا يسقى الصبارات ليعفي الميت من عذاب القبر، إنما يفعل ذلك لهوى في نفسه. إنه متعلق بنبات الصبار. أكثر النباتات حفولا بالحياة وحفولا بالصمت. وإنه لثمة علاقة غامضة بين القبر والصبار، ما هي؟ لا يدري. يحمل حمله من الأسئلة التي لا تجد إجابة ويمضي.

حواله حقل القبور. مربعات الصمت والشواهد وأصص الصبار، كلها الآن مروية مثل قنوب مصوية عن سر بهيج. وهو أيضا متنهج. ضم إلى صدره حمل كتبه، وعزم على أن يزور القطب قبل أن يثوب. جوف القبة مبيض بالجير، تشوبه سحجات تراب وتنصب فيه سرادقات العنكبوت والصمت. والضرب عليه كساء خلقت، وحوله سباح متخلع الخشب أمه انصمت أم عجز الإنسان عن أن يسمع. الأسئلة لنني بلا إحاة. أهو ذلك الذي اتني به أيوب مصري. أيوب ذو الجروح، كل جرح سؤال. أيوب الصابر على جروحه حتى يجد

الرعاية المباركة على شط ترعة من نيل مصر، يقتتل ويبرأ من بلائه  
القطب صمامة خلقة، وضريح خلق، وصمت مبهم.

عليه الآن أن يعود. سلم على القطب وخرج. ألقى نظرة على  
القبور ومشى. استقام على السكة المؤدية إلى القرية. يحمل حمل كتبه  
تحت إبطه. كتب وشرائع أوراق من كل صنف. ما تقابله ورقة فيها  
كتابة حتى يرفعها. يتأملها طويلاً ثم يضمها إلى اللفة. ما زالت تفتته  
الحروف منذ كان صبياً صغيراً في الكتاب. واللفة تنضخم وتثقل.  
يصطنع لها جلدة تحميها من عرق يده. يصبر على حمله. حمل لم يفارقه  
منذ طلب العلم في الأزهر.

كان أبوه يريد به إعطاء كبيراً، أو شيخاً يؤم الناس في مسجد جامع  
وهو إذ انتظم في الدراسة قرأ كثيراً وأغرق في التأمل. في السنة الأولى  
أحبه الشيوخ كثيراً، فقط أشفقوا عليه من كثرة القراءة، ونصحوه أن  
يقتصر على الكتب المقررة. ثم أن يأخذ حظه من الضحك واللعب  
وغالبلة الإخوان، وإلا فسد الدماغ والقلب من العكوف المستمر  
على الكتب. وهو حاول ذلك غلظاً. لكنه كان إذا رجع إلى فربتهم  
نشبت في الدنيا تلك الساعة العجيبة من الصمت، وحملته أقدامه إلى  
ريادة لحد. يقف أمام اندب يتأمله حتى يمتلئ قلبه بهجته، عندئذ  
يتعلق بصره بديد النسائية الرقيقة ممسكة بكرة الحديد الصغيرة،  
يشمل الأسى روحه، وتنتشر على وجهه انسامة تعري. يدلع الباب  
داخلاً.

يميل على غرفة الجدة. يجلس قبالتها على الحصير. نفسه ضائعة  
وفي وجه الجدة حنان ورحمة. لحظة تمز على الوصف. إذ ذاك تولد فيه

لرعة أن يقوم إلى حرارة الكتب. الآن يعرف لقراءة. يقرأ حتى يصيبه  
العذاب إلى البكاء، جالساً على الحصير محدودباً منقبض القلب. وإذا  
بالمراة العجوز تقبل داخله. في عينيها حنان عجيب. تأخذ من يده  
لكتب وتضع في يده كتاباً آخر مفتوحاً على لصحة المعنومة يقرأ  
ويقرأ، والسؤال يلد سؤالاً، والعذاب يصير إدماناً. إن ذلك ليس له  
نهاية.

يقبل على شيوخه في الأزهر يسمع منهم بانصراف ودأب، فإذا  
سأله قال لا أدري، يتقدم طلاب العلم في الصفوف، وهو جالس  
لستين طويلة على حصير الغرفة يسمع للشيخ الجالس على الدكة،  
وإن سأنه قل لا أدري. يأخذ لشيخ به الحزن. يقول به يا سي  
تعرف ما أثنان وأثنان؟ إنها أربعة يا بني. يقول الحفيد إنني يا شيخ لا  
أدري. يقول له الشيخ أه يا بني الحبيب، إن تلك هي بداية العذاب.  
ثم يسأل الشيخ الحفيد يقول له يا سي اكتب شيئاً. يكتب الحفيد بحط  
حسن حين ويقرأ الشيخ مصححاً فيجد أنه قد صعب الساكن  
المشدد، وأبدل بالألف مدقة، وأجرى القاعدة على الشاذ. يقول له  
الشيخ يا سي إنك تخطئ في الإملاء يقول الحفيد لا أدري، إنها أحد  
ن للحروف قدوماً ناضة، وأرواح عرفة، وعليه استحسن أن أذهبها  
تقول، وإذا ما فعلت وجدت أن ما تقوله الحروف أدنى إلى الصواب.  
يقول الشيخ أه يا سي احبيب، تكتب بداية العذب. ثم يسأل الشيخ  
الحفيد أن يقرأ قرأناً، يقرأ الحفيد بصبط صحيح وصوت حين، لكنه  
يمضي من أية إلى أية فلا سبباً. يرشده الشيخ، لكن الحفيد يمضي  
على بهجه ويقول يا شيخ أنا لا أقرأ في المصحف، بن الآيات حسب  
ترتيب النزول. يقول له الشيخ يا بني إن ما في يدينا هو المصحف،

يقول الحفيد لم يقرأ فيه النبي. يقول الشيخ أه يا بني الحبيب تلك بداية العذاب.

أصبح الحفيد ينسى مواعيد الدروس ولا يتندي إلى الغرف. يمشي في الردهات ذاهلاً، حاملاً حمل كتبه مشعث العمامة، يختلط الهندام، مفتوح الجبة. يمشي بين الغرف على هدي أذنيه يستمع. إن وافق ميل نفسه أن يسمع في الفقه أو السلاعة أو الأصول، أو إن أطربه أن يشترك في تحريبات الكيمياء أو علم الحيل، إن أعجبه شيء مال حيث هوى نفسه. يفرش جيبته ويجلس عليها، فإنه من نحول تولفه الحصر وخشب الكراسي، يسمع ذاهلاً عن غير ما يسمع، أو يراقب منفعلًا بما يرى، ثم يقوم ناسياً جيبته. جلبابه قصير عن ساقين ناحلتين. يسأله الشيخ أين كان. يحكي عما جربه. وإذا فعل فإن ما رآه غير ما رآه الآخرون، وما تقوله له الحروف والكلمات غير ما تستطيع أن تعصي به لأخريين. إذ ذاك علم الشيوخ أنه لا جدوى من أن يعلقوه في آلة العقاب، إنه أبعد مثلاً من أن يظال. قال له الشيخ يا بني اذهب عنا لم يعد لدينا ما نعطيه لك. يا بني إنك منذور للوحدة والألم، يا بني احمل قدرك على طهرتك وارحل، إنا نطلب لك الرحمة.

وإذا أغلق الحفيد عينيه. أغمض مفرقا في السكون، يتنصت إلى وجيب داخله. ثم أشرع للشيخ حينين صليتين كبيرتين وقال له: صدقت يا شيخ، إنه بعد القراءة تكون الرحلة، الرحلة والقراءة، القراءة والرحلة، إنهما السكتان إلى الحب. إنني عائد إلى قريتنا حيث دار الحد ومقام سيدي قطب، وحيث الناس في السكة ذهاباً وأوبة

مائلو الأكتاف من حمل ثقيل، نير أو فأس أو خشبة نعش. صدقت لرؤيا يا شيخ وإني لذاهب، إنني من غدا مسافر.

حمل الكتب، وجبة طائفة الجناحين، وعمامة متفرطة الوثاق، وعارصين حافلين بزغب أصفر وشعر أسمر. وإذا أتبعه السير، وضايقة الجبة حل شال العمامة وتحزم به. تنحسر الثياب عن قدمين في بعليين حلقين يكدحان السكة قدما لا يسأل عن لطريق بل يسأل عن الناس يقرئ السلام، ويعرح برد السلام، ويستجيب لعرائم. وإذا ما حل بامرأة طيبة، أو رجل كريم، جلس صامتاً منصتاً، يسمع عن الأرض والزرع، عن البذار وعن الحصاد، عن نجاة المحصول وعن نزول الأفة يسمع عن نهائم التي هي صحة الإنسان في رحلة شقائه، يسمع عن خرمها وعن لغة شكائتها الصامتة والمواقع. إن الواحد إن أراد معرفة الدنيا فلينظر، إن لها رسماً مطويا في قلب كل إسي حكيم. والواحد إن أراد معرفة الدب فيطير، مقسومة معرفة بها على قلوب الخلائق. يمشي الحفيد يسلم بصره وقلبه للشيوخ «برم»، ينشم الرياح الموشوشة في شواشي الشجر، التمشوحة فوق زرع الحقول. يمشي من قرية إلى سوق إلى مولد. يقوم من مصطبة قدام دار إلى حصير في ركن جامع، إلى عتامة مقصورة تحت قبة صريح لا يسأل أين قريتهم يقول في نفسه إنه إن الأول، أخذتني السكة إلى هناك. وقد كان.

جلس قدام باب دارهم يقرأ رأى أبوه عينيه خاف. والحفيد قال يا أبت سأعمل بطعامي وبثمن كتبي، هل تأجرتني بشرطي. يعمل نهاره تحت الشمس. وإذا انتهى يوم عمله زار المقبرة، سقى

الصبارات، وفرغ لنفسه قليلا يتأمل أحوال الدنيا. الصمت في المقبرة  
قوال. صمت ماض إلى معنى مقصور في كِنْ أَقْنَدَة عارفة. يملأ قلبه  
بهذا الصمت ويعتوب. إن كان في يومه بقية اعتنى بالمسجد. وإذا فرغ  
جلس في ركن عاكفا على كتبه. لكنه فجأة يحس عجز الكلمات، حتى  
لنكاد تكون نبشات عفوية سوداء على وجهه الصمحات.

يقوم بطوف باجتماعات الرجال في الباحات على رهوس الحارات،  
الصمت منعقد، والرهوس ناكسة، والقلوب غنوقة كأفراخ طيور  
عارية تحتضر. النساء في قيعان الدور عراك لا ينفذ. كلمات مسمومة  
من قلوب دامية ملتاعة. مهج يخضن بهارًا من قار الحلد الأسود.  
صور العذاب في الآيات الحكمة. صور الموت في البكائيات. موت بلا  
قراءة ولا صلوات ولا مواكب. موت بلا جلال. موت غير مشتق  
من الحياة أو متفرع عنها، بل هو صياغة زرية للانقراض والفناء.

يفر الحفيد من حصر الروح إلى بيت الجد. يجلس في خزانة الكتب.  
يخرج نفاة الورق من الأسطوانة. يقرأ أسماء الموتى، ثم يعمص عيبيه  
يستظهر أسماء الأحياء. يكون في خياله اصططخاب عالين، بحرير بلا  
برزخ فاصل. الناس تعبر من هنا إلى هناك حتى لا يعرف الواحد  
من الذي مات ومن الذي عاش. تشابهت الأسماء، تشابهت الملامح  
والقامات وتشابهت السير. الجد يكتب قراطيس عجيبة بخطه  
العجيب. لغة لها قدرة على القول مفاجئة ومدهشة. يقوم الحفيد  
يجلس قبالة الجد على الحصير. يخبط بيده أمامه خطوط رتيبة تخفي  
سخطا هائلا. فإنه يفكر، فإذا فسدت الحياة، أ يكون في ذلك فساد  
الموت أيضا؟ تركبه المسألة حتى يجرب في بدنه الأوجاع العظيمة.

يرفع حينه إلى الجلد ليجد على سباه وجهه حزنا واكتئابا. يقوم. يخرج  
عن الدار. يستدير ليلقي نظرة على الباب. اليد الأثوية الرقيقة ممسكة  
بكرة الحديد الصغيرة. ذلك التكوين الودود وسط إطار من جهامة  
رمادية. يقول الحفيد في نفسه نعم، إنه لا بد من الإياب.

الحفيد صموت. الحفيد ناه بنفسه. يعيش بين الناس منصرفا إلى  
ما لا يعرفه الناس. قالوا عنه إنه إما أن يكون ولدا من أولياء الله أو  
شيطانا ماردا. هذان هما أمر الدنيا مقسوم بينهما. هذان مسدودة إليهما  
لمسالك بالتمعن والترفع والمهانة. فلندفع إليه أولادنا يعلمهم إسم  
محصولون عنه سر العلم أو سر القوة. والحفيد سعد بهذا وقال أفعل.

وحينما جاءه أول صبي هش له. جلسا متقابلين تتلامس الركب  
وتقابل أجباه. الولد أخرج قلمه وفرطه ونفى يترقب. لكن الحفيد  
قال له احك لي شيئا. قال الولد عم؟ قال الحفيد عن نفسك وعن الدنيا.  
بدأ الصبي يحكي والحفيد يسمع مبهورا، ويسأل مستعسرا ومستريدا  
والصبي يحكي بلا تقطع، واليوم يتصرم من الصبح العالي حتى  
مدت الشمس عن السميت. عدد ذلك قام الصبي مصرفا عيابه غير  
العينين، وجهه غير الوجه، وخطوه غير الخطو، وإيقاظه غير الإيقاظ.  
حينئذ رأى الصبي أبوه خاف وسأله عما تعلم. قال الولد لأبيه إنه تعلم  
كثيرا. سأل الأب عم؟ قال الولد إنه تعلم عن نفسه وعن الدنيا، ولما  
سئل عن الحساب والإملاء أجاب الصبي بأن ذلك قد يأتي غدا.

وفي الغد كان صبيان، ثم صاروا ثلاثة، ثم صاروا كثيرين، صبيانا  
وبنات. والآباء سألوا عن الحساب والإملاء. والآباء سمعوا إجابات  
عجيبة لم يعرفوا كيف يفهمونها، ولم يكن يوسعهم أن يفهموها، وعليه

فقد ارتبوا أن تكون كمرًا قالوا لعلهم لا تذهبوا إليه، والعيال قالوا إن ذلك لا يفيد، إنه منا وهو قينا، وإن انقطعنا عنه فلن ينقطع وصلنا معه. قال الآباء نظرده من البلد. قال العيال إن ذلك لا يفيد، فقد قيلت الكلمة وإنه بعد أن يقال الكلمة - أى كلمة - لا تبقى الدنيا أدا كما كانت قبل أن يقال الكلمة. قال الآباء لا عناية وطوا أن أخطأ كما في أنهم خلوا بين الحفيد وبين الجد. بقوا ساكتين وخالفين، يرقبون وهم رازحين تحت العذاب.

يذهب الحفيد إلى بيت الجد. يجلس قبالة على الحصى. على وجه الحد الشيخ ابتسام يزين نباله الحبين. بقي الحفيد صامتا وراضيا. قال في نفسه إن أحسن الوصال يكون من غير كلمات. قال هذا ونذر ألا يتكلم إلا قليلا. يقوم إلى حراة الكتب بأحد كتابا ويعرف في القراءة فإذا كان العلماء حتى الاختناق وحد العصور قادمة، تأخذ كتابا وتضع أمامه آخر مفتوحا على الصفحة المعلومة. كان لا بد أن يظل في عيبها يوما. وقد فعل. وجد في العينين جمالا عجبيا. ظل يتأملها وهي عرفت فاطلت عليه بهما عرف الآن مد تعني كلمة أم وكلمة أحت، وكلمة حبيبة، وكلمة مؤسسة، وكلمة عشيرة الكلمات فيها كور من المعاني كور في صناديق معلقة عليه أقفاص صدنة. ماذا يكون العلم إذا لم يشغله فص الأفعال، وفتح للصديق، واستحراح الكور من بطون الكلمات.

العيال يسربون في الحارات، يمشون من باب إلى باب. العيال يبدون على الترح، ويتنقلون من ظل إلى ظل. مشيتهم متميزة، وإياهم ووجوههم وعبونهم. العيال يكدحون تحت الشمس،

«يقربون في الغرف. ويقضون الطرف ويقربون السلام. العيال هاك، من مكانه يسمعون ويراهم. وإذا اجتمعوا جلس حيث انتهى به المجلس. بنصت إليهم، يفجئونه بما لم يكن يعرف.

ولما مات أبوه ورث قطعة من الأرض. قال في نفسه ينبغي للواحد أن يعرف الزراعة، ويسعى أن يتعلم من الزراعة، يعمل بانصراف وعوس. ولما حسن المحصول، وكثر جمع العيال وسأهم، قالوا لا تعط الفقراء شيئا، بل أوقف مالك على المسجد. به مؤسسة صالحة فيه يتسلى الناس ويتجمعون للقراءة والمذاكرة، ويقفون مدح طويلة متفكرين حلف الإمام، إن المسجد مؤسسة صالحة. إنه إنداد والمدرسة مد نزم الأول. قالوا له أن يوقف عليه أرضه، وأن يشتري بربع الأرض حصرا وكبر وسينا وكتبا وكرايس ليكون خادما للمسجد، لا مالكا لأرض، وذلك أحسن ثوابا، وهو أقوم قبلا.

يقضى نهاره يزرع، حتى إذا هذه التعب ذهب إلى المقبرة يعنى بالقبور، ويسقي الصنارات، ثم يقضي هنيهة تحت قبة القطب. ويعود إلى المسجد يكتس ويضيء. ثم يخلو إلى كتبه أو يذهب إلى بيت الجد. يقضي الوقت في حرة الكتب. فإذا ما صاقت روحه أنه العجور وملأت قلبه روحا وراحة، منحه القوة على أن يقرأ كتابا آخر. سأل الحفيد نفسه: لهذا يعيش الجد ولا يموت. أتراها بها غشحي من حب قادرة على أن تبرئني من العلة؟

إنه مريض، وهو يعيش بملته ويصايرها. يرحل إلى عاصمة الإقليم. يغمص العين عن وسخة المدينة وما يبهز في نساها وعمارها، أو يقصد الشيوخ العارفين. يجلس إليهم ويسمع منهم. ثم يطوف

بدكاكاين الكتب يقضي فيها الوقت الطويل، ثم يعود منها بها أحب. وهو يخاف الأطباء إن شمعخوا بأنوفهم وقالوا إنهم يعرفون، ويركن إليهم إن هم أحسنوا الإنصات، وبانت في عيونهم الحيرة، وعلى جباههم التعب والتفكير. عندئذ يسمع منهم ويشترى ما يصفونه من دواء. وهو يمر بدكاكين العطارة. يتنقل بين الأصناف متتبعا أنفه حتى يعود بلفائف كثيرة، ما يغفل وما ينقع، وما يطبخ وما يستحلب. يتسمع على دبيب جسده اللليل، يصابر علته ويداويها بالعقاقير والأعشاب. لكن لا محالة.

العله يحتاج كيانه كماء النهر يغمر الأرض الشقة. يهب قائما من فراشه. يفتح باب داره، وقد أوشكت أشعة الضوء الأولى أن تولد في حبات البدن على أوراق الراعم العصية يمضي في الحارات داهلا عن مواجعه. الدور غير الدور. حقيقتها إن غابت عن العين لم تغب عن الأذن ولا عن الفؤاد. إذا ما خلى الواحد بين قلبه وبين الخواطر. يرهف السمع ويرهف الحس، المحس غير المحس. في هذا الموقع من الدنيا صرع الخوف قلله كل مرة. إلا لا. أهو الموت إذن أم هو يرهف من العلة؟ أم أنه من مصميم القلوب المراجعة تحت أكوام الرقاد ما عادت تنزف الكلمات المسومة، التي كسرت قامته، ونكست هامته، ونشرت العلة في عظامه؟ كلمات أخر، تبارك العيال. يرهف الوجد. يجري حافيا حتى يرغمي بجسده كله مفرد الذراعين، ميسوط الكفين، على مصراع باب دار الجند. برودة مسامير الحديد تنشر الراحة في قلبه. تسعى أصابعه متلمسة باحثة عن تلك اليد حتى يجدها. يتحسس أصابعها النحيلة المثوجة وهو يضحك، والعرق يتصبب من جسمه المحموم. يدفع الباب داخلا، يعيل على غرفة الجند. الجند والعجوز

مترعان على الحصير. الركب متلامسة، والوجهان متقاربان، والمصباح ساهر، وبينهما الحامل عليه كتاب مفتوح وهما ميتان.

جلس الخفيد ثالثا لها. جسده محموم ينتفض، وعرقه يتصبب، ودموعه مسمرة يطل على الصفحة المفتوحة ويقرأ ﴿يَسَّ ١﴾ وَأَقْرَأَ الْكِتَابَ ٢﴾ إِنَّكَ لَبِئْسَ الْفَرَسَيْنِ ٣﴾ عَلَى صِرَاطٍ مُسْتَقِيمٍ ٤﴾ نَزِيلَ الْغَيْبِ ٥﴾ الرَّحِيمِ ٦﴾ إِشْرَارَ قَوْمًا مَا أَنْزَلْنَا إِلَيْهِمْ فَهَمُّ عَقْلُونَ... ٧﴾ ويظل يقرأ حتى يملأ ضوء النهار الغرفة، يطفئ المصباح ويسجي حشيش وهو يجهر بالقراءة ﴿لَا تَأْخُذْ بَعِثَ الْوَفِّ وَتَكْتُبَ مَا قَدَّمُوا وَآتَوْهُمْ وَكُلَّ شَيْءٍ أَحْصَيْنَاهُ فِي إِمَارِهِمْ ٨﴾.

أدنى الجلابيب على السيقان. وضع الأكف على الصدور. أطبق القمين وأغمض العيون. وضع الحامل وعليه المصحف عند الرأسين. جهر بالقراءة ليغالب ذلك الفراغ الذي انتشر في جوف الدار بموت هذين الإنسانين الخبيين. لكنه فراغ لا يدفع. إنه اليتيم الذي إذ أصاب القلب لا يراه أمه القلب بعددت أذا. مصي الحفيد وهو يجهر بالقراءة إلى خزانة الكتب. جلس على الخصر إلى الطبلية. أحد أسطوانة الحاس وأخرج منها لماعة النورق. فردها أمامه وشرع يتأملها. آخر كلمة في سطر كانت «القطب». وقبلها كانت كلمة «كريمة سيدي حسن الدين».

أخذ الخفيد ريشة الجند وغمسها في حبر الدواة. وأضاف إلى جوار كلمة «القطب» في السطر الأخير من السجل كلمة «الحفيد». تأمل لمعة الحبر. نثر عليها مسحوق التجفيف الأبيض ثم نفخه، نظر إلى

الكلمة. راعه أن يخط يده يشبه خط يد الجند تماما. طوى لفافة الورق وأعادها إلى الأسطوانة النحاسية.

عاد الحفيد إلى غرفة الجند. جلس على الحصير حيث كان يجلس وهو طفل. يغمض عينيه ويحاول أن يستعيد ذلك الأمان القديم فلا يجده. نعم لقد مات الجند. تذكر العيال. إنهم الآن في الحقول أو في الدور، في الحارات أو على الترع. أو لعلهم في المسجد يتدارسون. أحس الحفيد بالفرح وبالخوف، شعور يشبه أن يكون قلقا. إنها النعمة أن يبقى الواحد طفلا في كنّ أب كبير، وهو العذاب أن يكون الواحد أو وراءه عيال. لكن لا محالة أنقى نظرة على الحنتين المسجنتين وقام خرج من غرفة الجند إلى الباحة الصغيرة، إلى وهج النهار في الحارة، وإذا سار خطوة التفت إلى باب دار الجند. اليد الأشوية الرقيقة ممسكة بكرة الحديد الصغيرة، قد الحميد في نفسه. ما أحمل هذا! وقال إنه لن يستطيع أن يعود مرة أخرى لكرمهم سيأتون، أناس آخرون.

مشى في الحارة. الشمس شديدة. يمشى كأنها يحملها على رأسه. يرتعد من الحمى، والعرق يتصبب من جسمه، والدموع تنهمر من عينيه، ولا يكف عن القراءة. اشتاق لأن يراها، مضى إلى دارها. يجدها منذ سنين. ولم يكن يملك إلا أن يجدها. وهو منذ سنين معتاد على رؤيتها. لها غرفة على السطوح صغيرة وحيدة تحت ثقل الشمس. يدفع الباب ويدخل ويفلقه وراءه. تقبل عليه من ركن غرفتها مرحبة. يجلس إليها صامتا منصتا. تحكى وهو يسمع ملهوها. تحكى من كربتها وعن عذابها. ولما أدركت أنه يسمع ويفهم أمسكت يديه

العجوزتين بين يديها البضيتين الطفلفتين، ثم وضعت خداه طريا ناعما في حفاة، لا يزال يحس بدفئه في يديه حتى الآن.

لكنه اليوم وجدها عارية، جالسة في الطست على كرسي تستحم. نظر إليها. ترددت قليلا ثم قالت لا بأس، اجلس قبالتها وهي واصلت استحمامها. تكف عن صب الماء بين آن وآخر، حتى لا تطغى كركرته على صوحتها وهي تحكي. تظل تقول وقطرات الماء كالدموع متحدرة على جسمها. أدرك الحفيد أنه أحب جسمها دائما. الحمام يشيع في سياره وردية يانعة وهي تحممه باعتناء وحنان. وعندما انتهت جفت مسح متأبة. قد الحفيد في نفسه إن المرأة كائن وسيم وفيه سل وهي لاحظت في عينيه محبة. ربما أشرق وجهها بالابتسام. قالت له إنها طلقت من زوجها، وإنها تحس أن روحها طليقة متحررة، وأن قلبها الآن متعلق بواحد من العيال فارغ عريض الكتفين، محدودب واسع العينين، لا يتكلم إلا قليلا، وإذا تكلم كان خفيسا هامسا.

تحكي رتيبة الكلمات نفضية المقاطع، عذبة الصوت. تحكي والحفيد يتأمل لمرحة في وجهها الوسيم، وعينها سبيتين، وحاجبيها المنقوسين، وأسنانها الناصعة كقطع الصدف. الآن ارتدت قميصها ومشطت شعرها. الآن هي كالعروس في انتظار الجلوة. قال له الحفيد: الآن قومي وليشق صراخك أجواز الفضاء ينعي إلى الناس موت الجند. وقد كان، وتجاوبت أجواز الفضاء بالنأي المرتقب.

\*\*\*

فتح الحفيد عينيه. ما زال جالسا على ظهر القبر بين الشاهدة والصبارة. الشمس تضربه في يافوخه، وعينه مشيتان، لكنه شيئا



فشيئاً يرى الأشياء حوله. ومن بعيد يأتيه صوت القراءة والنواح. ألقى نظرة على امتداد القبور. ثم حول بصره إلى قبة القطب وبان على ملاحه شبح ابتسام، نظر إلى السكة المؤدية إلى القرية، موكب الجنائز آيب الآن، وهو موشك أن يصل إلى البلد. قال الحفيد في نفسه إنه لا بد من أن يقوم ليشارك مع الناس في العزاء.

حمل جمل كتبه ومشى في السكة إلى القرية. كلما اقترب منها علا صوت القراءة. قل أن يدخل القرية التفت الحفيد إلى المقبرة المقام وسط جماعة القبور. أقبل الحفيد على القرية، انخرط في القراءة. كل الرجال قارئون، وكل النساء معددات. الأصوات تزلزل القرية من جذورها. الناس أمام أبواب الدور على جانبي الحارة صفوفا صفوفا. فقهاء عور أو عرج أو متفخفو الكروش، صفر الوجوه. عيال معلونون رجال وساء وأطفال. كل واحد يحمل في ثلاثة أرباع حسده الموت. يقرءون الصمدية على روح الميت الذي دفن. ﴿قُلْ هُوَ اللَّهُ أَحَدٌ﴾ (١) ﴿لَهُ الْقِسْمَةُ﴾ (٢) ﴿لَمْ يَكُنْ لَهُ كُفُوًا شَيْءٌ﴾ (٣). الآيات رايات حمافة اخفيد يقرأ وهو محموم دامع. وجد أن صوته عال جدا. وفرحان جدا، وجميل جدا أيضا. ضحك وهو محموم ذائب الدماغ. قال في نفسه وهو نشوان: «نحن الذين نحمل في أجسامنا من الموت أكثر مما نحمل فيها من الحياة. نحن فقط العارفون بخبر الآخرة. نحن القادرون على أن نعطي الدنيا الحياة» ثم أسلم الحفيد عينيه للغمض.

برلين الغربية في يوليو ١٩٨١

## الأخت لأب

هذا القطار يستلب شوكت، وهزيمه الرتيب الوحشي يتدفق في عروقه، ينفض جسده مع نبضات القلب الغولاذي المائل، يمتلئ كبرياء وحزنًا، ينظر محاذًا متخوفًا إلى العمال الباعة الذين يتقافزون بصديق بصاعتهم بين مقاعد الراكب، وإلى رجال محبين في ثياب رثة لهم عيون الحدهاء ومناكيرها، وإلى نساء لحيات وسخات يتأذين عن ذكتهن العطنة نانحات في شراسة، وإلى ماسحي لأحذية الدين يصفقون بالفرش على صديقهم الرريفة، تلك زفة كبر تصيح بانعدوان والقمح بلا قراءة أو وقار، لا تأتي تتعلت بين المقعد، والراكب على الجانين ينظرون بخوف، الحشرجات المسرعة الملهوكة محتوم أن تندحر تحت هزيم هذا القطار الجليل.

يصرف شوكت عينيه إلى الشباك محاذًا أن يورق استسلام روحه لتسلط الصخب المكتسح، أعمدة التليفون تنسحب بسرعة واحدًا وراء الآخر، وتلت الترة الصغيرة تقطع أساسها لمحق بالقطار الماضي في عزم، يتسم لها شوكت من قلبه، وجهها تغطيه سحب من نبات البشنين والباسنت، وبين أن وآخر تنشق زهرة يبيضاء في ركام الخضار، يتحسسها شوكت من البعد بعينه، يعرفها ريانة ناعمة الوجدات.

حافة الحقول تدور حول نقطة ثابتة غائرة من الأفق، جميزات

وشجرات سنط جوائم على شطوط أخاديد الترع المتعرجة عبر امتداد الخقول، وهنا هناك رجل أو بهيمة ينظرون إلى القطار المنطلق وهم مقفلون بالغوث ومذلة القمود، تتعلق عيونهم به لحظة... ثم يتوبون إلى دأبهم الوئيد.

ويريد شوكت أن يستجلي تلك النقطة الثابتة التي تدور حولها كل الأشياء، ويحدّر أنها ربما تكون في مقر بحر الصمت هذا المعلقة فوقه الشمس، وأن صلصلة أحشاء «قطار» لمولاذية إما هي دوران حدو الحافاة، والمزيم المدوي تربطه إلى الصمت المطلق آجال يراها قلبه، يدوخ فهمه لغزابة هذه القرابة المحكّمة... يثوب.

المنديل الأاررق منصوب على حبل أمه الأبيض، الماصع المتورد، يتمنى أن تحضنه، وأن يضع بطن أمه له يتحسس نبالة هذا الجبين، ويهدئ الحاحيين الشقراوين القليلي الشعر، وأنها الرقيق المستقيم، يتمنى، لكن أمه لا تفعل، وزمة فيها لا تفرج، وتلك الخطوط «لرقبة» تشع حول الشمتين القائمتين وتغيب في الرعب الأشقر على بياض خديها وذقنها.

عبر الشباك تسمع عيناها بعيداً في الأفق، يستحي شوكت من إحساسه المرير بالغربة والوحشة، ينكس بصره، يتأمل كفي أمه الكبيرتين وأصابعا القوة، تضم حودت الرصيع في لمانته الكثيرة، يرى أذن الصغير ووجته وأنفه وجهه المغمضة وشعره الأسمر المتصق بجبينه، ما أسعد أن يكون الواحد طفلاً صغيراً محضوناً ملفوف.

يعرف شوكت أن ثمة في حياته يوماً بعيداً كان فيه طفلاً ملفوفاً

محضوناً، وأن هذا اليوم كان جبلاً، وأنه لا تزال تحمكي عنه الحكايات، عن الكليات المتموجة الأولى، عن ومد العينين ووجع البطن وتردد أمه به على الحكماء، ينصت شوكت لهذه الحكايات خافق القلب، حكايات ما تلبث أن تنفض ويقوم الناس إلى شغل الدار وهموم المعاش.

لكن شوكت لا ينسى، تلقي به الحركة الدائبة إلى ركس مقصي، يتأمل أمه تعمل في الدار بكل عزم، رنين الحكايات في قلبه لا يزال، يريد أن يصعد عيني أمه، يبحث في أغوارها البعيدة عن طفولته، عن تلك البقعة الثابتة التي يدور حولها قلبه دورة كثيفة موحشة.

شهرت التي لا تزال تعاني من القطام تنام على حجر أخته لأبيه مبروكة، تمس في رتابة سباتها المطوية، مبروكة تهددها كل أن بحرمة آليّة من فخذها بلا كثير اهتمام، لكنها لا تغفل عما حولها، ترقبه بعيني دجاجة خائفة، وإن كانت على خوفها البادي لا تنسى فرحتها بمنديلها الزهري المقلل بالترتر، مربوط في عقدة كبيرة على شعر مقصوص، ولا تنسى زهوها بقرطها الذهبي، تتلفت في عجب، عيناها بنيتان كبيرتان في وجه أسمر شاحب.

شوكت ينظر لها متعجباً، يربطه بها التعلق والمهابة، مسحور بها دائماً، مدّش لا تسفر دهشته عن فهم، في الأول كانت تقصي سحابة يومها في الحق مع أحبه لا أكر لا تنوب إلا في المساء. يرقب شوكت عودتها في قلق، يطير فرحاً إذا رآها، يقضيان المساء يلعبان إن في الدار أو في الشارع، لا تنفد أغانيها ولا تنقضي تفانيتهما ولا تملأ حيلها... الآن حاشا الأب عن السروح وكرسها لرعاية شهرت المقطومة،

والآن يتبعها شوكت كظلمها، وهي تحمل المظلومة غافلة عنها كأنها  
«مطلعة جزء منها، تغني وتزعق، تلعب وتحري في كل اتجاه، وكل أن  
تلتفت إلى شوكت:

- تعال..!

يهز رأسه مؤكداً ويجري لاحقاً بها.

وقد غضبت عليه مرة وهما يلعبان، ولم يتحقق ماذا كانت جريرته،  
وهي لم تقل له شيئاً، لكنه رآها تنتصب فجأة واقفة، ساقاها رفيعتان  
سود وان معروستان في الأرض، تحمل شهرت على ذراع وذراعها،  
الأخرى حرة تلوح بها في كل صوب، أو تبسط كفها على حاصرتها  
ملقية كتفيتها إلى الوراء ووجهها مكفهر غضباً:

- أتباهيني بأنك أبيض وأنا أسمر..؟!

ولم يفهم شوكت شيئاً، مباهاها لم تخطر له على بال، لكنه يبهره  
أنها تتكلم كالكنار، وحتى في الكبار لم يسمع شوكت أحدًا يقول هذه  
الكلمات المعجبية:

- أتباهيني بهذا..؟ مباهائك مردودة عليك... الجبر بالأكوام  
والفلفل بالميران..!

ونسي شوكت حتى خوفه منها، انشغل عقله بحل طلاسم كلماتها  
وملاحقة حركات قدام العفريت، موصولة به شهرت المظلومة  
نروح ونحجي معه، وذيل منديل رأسها يطير حافقاً وملاحقاً تراقص  
في وجهها المكفهر:

- احرف إذا لم تكن تعرف... نحن سمر... السمار لنا... والبياض  
عار علينا..!!

وقبض على قلب شوكت خوف من هذا الإعلان الخامس، لم يفهم  
شيئاً كثيراً لكنه كره أن يُبْكَد، أن يُفْقَى، كره تلك الشقرة في شعره، وأن  
يكون توحده مع عالم أبيه وأعمامه وأخيه الأكبر هكذا غير واضح،  
غنى لو كان أسمر أجعد، وتبنى لو كانت زوجة أبيه هي أمه، وأن  
يكبر ويلبس جلباب الفلاحين ويعمل الفأس على كتفه رجلاً هائل  
الساعدين.

لو كانت أم مبروكة هي أمه، وأن ينام عندهم، زوجة أبيه أرفق به  
على أي حال، وهي تحبسه كثيراً وتقسه، لكنه يجد فلاتها برحة، وبين  
جسده وجسدها يبقى حائل رقيق من الغربة لا يذيبه الاحتضان،  
ولقد نسيت مبروكة زعلها فجأة وأكبت على عالمها الصغير، البيت  
المرسوم على لأرض، عرائس الطير وأدوات الطبخ، تلعب وتحبي  
في انخراط كأنها لم يحدث شيء، أما شوكت فإنه كانت تعذبه الحيرة.

يكبره شقيقته الصغيرة حكمت الجلاسة بجوارها على المقعد، فهي  
سمجة وبليدة، ويكره بشكل خاص جوربها المتلطي على صندلها في  
عداء، رفس رحلها المدلاة التارححة، والنست لوت شفتيها وامتلات  
عينها بالدموع، ثم انصجرت في كساء لا يمكن بضعة «نقطار أن  
تحفیه، والأم رمت شوكت معاتبة:

- لا تترك أمتك لحظة دون أن تؤذيها..!

وهو رد معانداً:

- إنها توصل جلابي بصندلها يا أمي..!

وردت الأم متوسلة:

- هل ندخل على جدك وجدتك بالنكد في أيدينا...؟

قالت هذا وهي تشد البنت تجلسها إلى جوارها، وبقي شوكت لوحده على المقعد، يداري كسوفه أمام عيني أمه بالتلفت، أو أرجحة رجليه، أو تأمل كفيه، ستكونان مليئين بالنكد إذا دخل على جديه، عيسى، كيف يكون ذلك؟ خاف ثم شرد، عاد يستلبه صخب القطار، وظل هكذا معلق القلب، ثم أصبح انصوت عميقاً يحرف الأصداء، أدرك دخول القطار على الكوبري، وقف في الشباك يرى البحر والقلاع ليضاء على البعد، ثم صف الشجرات المقصوصة في الشارع الطويل عن الشاطئ، وصف العائثر الكثيرة، والناس الكثيرين، ثم يدخل انقطار محتأماً مسرعاً قويا على صفوف الوجوه -حاضرة المتنوعة المتوتبة على رصيف المحطة.

وقف القطار وحصل هياج عظيم، الراكبون يهجمون على الأبواب والشبابيك، والنازلون يتصلصون محاولين الخروج من الفتحات المسدودة بهذه الأجساد، الكل يصرخ ويزعق ويشتتم، الكل يعمل صريراً وقمعا وسلاسل، والباغية يجرون بصعقتهم كأنها شبت في ديول جلايينهم النار، والمتسولون يعرضون عاهاتهم ويدعون ويتوسلون بالأولياء، وشوكت مدعور ألا يجد في قلب هذا أهول نافع الحلوى، وإذا لم يجدته تتكلمش عليه عيناه، لكنه يعود ينقلب منه غائراً في قلب الزحمة، ما يراه مرة أخرى حتى يصرخ:

- ها هو يا أمي...!

ورمقته الأم معاتبة أسيفة:

- لا تصرخ هكذا كأنك لم تر الحلوى في حياتك...!

ثم إنها أخرجت صرة نقودها، والرجل لف الحلوى وخطف نفرش وطار يصيح مناديا على حلواه.

يضعف شوكت ويتمطق في استمتاع سارق سرق ولم يضبطه لحفر، مسرة دهشة مستهترة تلف قلبه، يرمق مبروكة، إنها ملولة أو هي دهشة، تمصع في رتابة، يبقى رأسه إلى الوراء يطوِّح رجليه خجلاً، يريد أن يداري ولعه الشديد بهذه الحلوى.

القطار يتحرك بحمله، الناس مبعثرون على الرصيف يولون ظهورهم ويمضون نازلين، أو تتعلق أبصارهم بناسهم المسافرين يلوحون هم من الشباب، والراكبون قد تفرقوا عن المقاعد في العربة، يتأملهم شوكت، في أفواههم بقايا شتائم غصصة تحتط بضحكات انتصار، فالواحد منهم في النهاية قد ركب، وقد وجد مقعداً خالياً، لكن ثمة هنا وهناك من يسأل ملهولاً على العيال، أو على القفف والصرر والسلال، وبين صفي المقاعد يتدفق سيل الباعة والتسولين ومسحجي الأحذية، ويحتلط الداء على لصاعة التوسل بالأولياء بحبظات الفرش على صديق الوريث، شوكت يراقب كل هذا، في فمه طعم الحلوى وفي قلبه تنصعد سرعة القطار رويداً... رويداً.

إنه حيناً يأكل هذه القطعة من الحلوى عن هذه المحطة يكون قد قارب على اللوج في عالم بيت جده الغريب، ولقد بدأ يسمع لكناث الألسن واختلاف ملامح وجوه الناس وسيرتهم في ألوان الطواقبي، وتوسيع فتحات صدور خلابيب وتذلية لأكمام، ويصبح الصبح

في قلبه إذا يصطاد سمعه كلمة تبين فيها المغايرة بين كلام الناس هنا وفي قريتهم.

يرتجف من هجة الارتمال، لكن وجه أمه لا تستريح فيه أبدًا زمة الضم ولا تتوانى فيه العينان عن التحديق الحازم المتسائل، يترقب متعبداً، كل خلية في كيان قلب نابض بالحبيب، حتى يرى في الجبين النبيل رفرق سرور خفي، يبرز وجليه فرحاً، يضحك ضاماً يديه في حجره.

يرفع بصره صوب مبروكة، عينها البنيتان الواسعتان فيها شيء من الانصراف أو الاستنكاف، تنظر إليه كأنها مفارقة، تباعد بينها وبين فرحته بعالم جده هذا، تغبطه بخلاسيته وعدم نقاء انشائه، بنت الأب هذه التي لا ترحم ولا تحاول أن تفهم، ربما كان أحسن لو أنها لم تأت معهم، تنفص عليه سروره، ينقبض قلبه وتركبه الكتابة.

ينظر من الشباك يعرف ملامح الطريق، يعرف اقتراب قرية جده لأمه، ويدرك في قلبه تخلخل سرعة القطار، يقصص عن قلبه الخوف، تنهض الأم حاملة جودت الرضيع، تنهض مبروكة حاملة شهرت المفقومة، تنح إلى الطريقة بين صفي المقاعد دون أن تنظر إلى شوكت، ويكون شوكت في آخر صفهم وفي يده أخته حكمت، يسقط على داخله الصمت، وعلى ما حوله رغم الضجة، شيء ما في قلوب المسافرين، شيء صغير مرتعد وخائف، فما أحد يدري ما الذي يجتئى في آخر السكة.

كان شوكت في الفترة الأخيرة يفكر كثيراً في بطن أمه المائل

من الحبل، وذلك العذاب في عينيها، وكدها في وسط الدار وهي مثقلة بحمها لاهئة، يتمكر في هذا وهو يلعب وحده أمام باب الدار، يصبه لقلق على أنه يريد أن يعود لكنه يحجم وينقبض قلبه، ففي دارهم لا يفض العراك أبداً بين أمه وروحة أبيه أو روحة أخيه، يتعادون بشراة وضراوة من الصبح حتى الليل، يطل شوكت من لب المفتوح على وسعه، يرى أمه تكس وسط الدار، تحمل الكناسة إلى الرابية، تطعم المرائيح، وفي كل هذا لا تكب عن العراك الشرس وهي قائمة بحملها الثقيل في الباحة. زوجة أبيه وزوجة أخيه كل على عتة غرقتها بإدائها العنق بمرارة وحنق، يلوحان في وجهها بأيديهما، يصفقان بالكفوف ويضربان الأرض بالأقدام، وأم شوكت تدود عن نفسها مصراة وإصرار. يطل شوكت بتأمل هذا المشهد حتى تتعب عيناه، ويغلف المراثيات ضباب، كأنه يحلم، وكأنها يرى رقصة غريباً أو مناحة عظيمة، وهناك موت وقبور فاغرة الأفواه مظلمة الحنايا، ويرى شعوراً موهوشاً ووجوهاً خموشة، يدرك أنه يضحك من الرعب، يمضي متعبداً عن الدار، يحرق في المراثيات من حوله كأنها أفاق من نوم طويل.

تحت النخلات في الجرف الذي تطل عليه شرفة الدوار لا يجد أحداً، الناس الآن في الغيط، كذلك العيال، وإن كان الكبار معهم في الكتاب أو في مدرسة، لا يجره هذا كثيراً، يستطيع أن يلعب وحده، من الخير أن عمه وأخاه في الغيط، مبروكة مع الأخ الكبير تساعده، وعندما تعود تحكي أن ذلك كان رائعا، لكنه لا يريد أن يكون معها، من الخير أن العم والأخ الكبير ليسا هنا الآن، يقطع وحده تحت النخلات مسرورا، يتقافز هنا وهناك، لكن الملل يلحقه سريعاً،

بعضي جاهلا غير عارف ماذا يصنع يمر أمام شرفة الدَّوَّار، لا أحد يجلس فيه الآن.

الأب مسافر، هو دائماً على سفر، يلبس جلبابه الكشميري الكبير وعباءته الشاهقة، ويضع عباءته مطوية على كتفه، ويعلق مظلته على ساعده الأيسر مضموماً إلى قدمه، ويتخذ عصاه، يتحهم وجهه، وتظهر عيناه تطلان على الأبعاد وبعض، يتألف شوكت وحيداً مكسوراً، يجمع شمل نفسه، يمضي إلى أمه، يتلكا في الأركان، يأمل أن يصطاد التمت عيبيها، هتمها، فالأب إذا عد برع، يحكي متوتباً في مطرحة عما رأى وشاف ولا يأبه لـ «شوكت» إلا قليلاً.

يرى زوجة جده جالسة أمام باب دار أعمامه وحوها العات وزوجات الأعمام، يجري ماضياً نحوهم. وإذا يقترب منهم ينظرون له بعيون غير ودودة، ينكسف ويغاف منهم، لكنه يواصل مضيه نحوهم، لا يتأدين عليه، يجلس بعيداً، يصطنع أنه يلعب بشيء في الأرض وأنه لاه عنهن، لكنه في الحقيقة بصمت لمن ويراقب حركاتهن ويدرك أنهن يتكلمن عنه، يشتمن أمه ويعبن عليها بالغمزات والضحكات، يصيبه الخوف، يقوم متسللاً، لا يسبقينه ولا ينظرون أين يمضي، يحس كلماتهن في طهره، نكس على قلبه غيوم الكآبة.

يمضي بقلبه الثقيل في صدره، الأشياء أعوص من أن يصورها في كلمات، يحجل، يتقافز، يمضي، يدت في أرجاء دار أعمامه الشاسعة، من الخبر أن الجدة والنسوان قد اتكان الآن أمام باب الدار ينشدن طراوة العصر بعد انكسار الظل، ويحلي بينه وبين هذه الدار التي غملاً قلبه حبا ورهبة.

هذه الغرفة كانت للجد المرحوم، كان رجلاً صالحاً، وكان يقرأ فيها طول الليل قرآناً، وكان في خدمته نفر من خن اصحابين، هكذا تروي مبروكة عن بختة، وهي امرأة سوداء كانت حارية لخدمة في هذه الدار في الزمن القديم، وهي تعيش الآن عند اسها في القرية البعيدة تلو الترة الكبيرة، وهي تأتي كل حين، وتحل على الدار صبيحة أياماً ثم تعود إلى ابنها يرزق من الحبوب والخلفان، ويقول مبروكة إن بختة - بنفسها عينها السوداوين - ترى ما لا يراه الناس من خلق الله.

ويمتلئ قلب شوكت ضحكها إذ يتذكر بختة وضيقتها - ربما - بحبس المراحض، وإشدها أن تفك حصر نفسها في زريبة البهائم، ها هنا، وتلصص العيال عليها، يريدون أن يروا عجيزتها السوداء كحشة محروقة، ثم دا نهرهم فروا يتقافرون صاحكين لكن شوكت يكف نفسه عن الضحك، فالجن الصالحون ما زالوا يعمرون غرفة الجدد الكبير، وربما عصفوا به لو رأوا اجترأه على أثرتهم بختة.

يطل شوكت من باب «الغرفة الموارب على جوفها المعتم الرطيب وغماً خيشومه رائحتها العطية، ينسحب مترجعا رهبة وانقباضاً، إنها غرفة مبروكة، معمولة لولادة الحبالى وعريض المرضي، لا يدري، ربما تكون البركة شيئاً محتها رطبا عطن الرائحة.

لكن الغرفة الأخرى فيها ركن غير مأمون، ربما لأنه واقع لصق زريبة البهائم، والكفرة من الجن يسكنون مياهات الوسخ، ويولعون بها تعافه النفس، وإيقاع الشر يخالق، هكذا تهمس مبروكة لهم في الأسامي، مخافة أن يسمعوها، وعيها فلا يتم أحد في هذه الغرفة، إنما تجرّ فيها تن البهائم والمحراث القديم المكسور، وبقياء بورح، وفيها

كذلك تلك القنينة الكبيرة المتسخة، المسدودة بقلوحة قديمة، مملوءة  
بزيت أخضر مخصوص لقراع الرعوس. اوتعب منها شوكت، فإن أمه  
حذرت أن يمسها. وقالت إن أنفاس نجسة تخرج منها، تحمل القراع  
لرأسه إن هو اقترب منها، ساعة استعدت روحه أبيه من انشيطان  
وقالت إن القراع قسمة ونصيب، لكن أم شوكت لم تأبه لكلامها  
وأكدت على شوكت تحذيرها.

في الركن الآخر من الدار فرنان كبيران وكواين هائلة، تحكي  
الحكايات أنه ههنا حبرت الروايد بأسفار والمولد الشيوخ، وأنه  
على هذه الكواين طبع طبع الملح في لباني، لأفراح والماتم شوكت  
لم ير شيئاً، وندار أعماه يستحدمون الآن فرنا واحداً، وربما تسكن  
الأخر العذريت، لا يدري. إننا السقف والخيطان مسودة من ساح  
قديم، والعريشة عامرة بأعشاش عصافير لا تكف عن الصوصوة  
والنقافر. صبح عظيم، لكنه كائن في حوف صمت محكم، كأنها يراه  
شوكت في الزوايا والأركان.

ولمّا تحكي مبروكة أن العم الأصغر نصب مرة سلمها وظل يجوس  
في العريشة يديه باحثاً عن أعشاش العصافير، الحاجة في عيش المساء،  
وهنا على ظهر هذا الفرن كانت مبروكة وعيال آخرون يتحسسون  
ظهر الفرن باحثاً عن عصافير تسقط من الأعشاش مصوصوة، وتقول  
مبروكة إن هذا الباحث قبضت على ثعبان تكووت بطنه بعصفورة  
كان قد ابتلعها.

يتسلل شوكت متحذراً صموتا لا تخطئ عينه حصاة. في جولاته  
الكثيرة في هذه الدار يجد دائماً شيئاً ما، جلدة أو حرقه أو حديدية. يطل

يقطب الشيء في يده وفي عقله حتى يجد له نسباً إلى صورة يتصورها،  
أو إلى حكاية يكون قد سمعها

هذه الحرقه التي تصلبت بالرتوبة والوسخ ما هي إلا بقية معطف  
عما يتحده الأفندية، ولا بد أنها كانت لأحد الأعمام أيام كانوا يروحون  
في المدرسة. لقد سمع عن هذه الحكايات الخزينة، وكيف أن الجد  
أرسلهم جميعاً إلى المدرسة، وأن الحمير سافرت كل يوم تحمل لهم في  
المدينة ابراد والزوائد، لكن أحداً منهم لم يفلح في قرء كلمة كروا إلى  
القرية راجعين. خلعوا المعاطف والأحذية، ألغوا بها بعيداً وأخذوا  
بمقاود البهائم وسرحوا إلى الغيط.

وإن شوكت لا يفهم، ولا يعرف كيف يصدق، وإنه ليصدق في  
عبور الأعمام فلا يجد عبر انقساوة والمررة وكرهية العميقة. يعيه  
لعماء لكنه لا يكف فصوله الملح، والأعمام هكذا لا يتعبون. وإذا  
حكى طرف من حكايتهم هذه وهم شهود لا ترف في وجوههم  
الصلدة رفة حينئذ للذكرى، يعود شوكت خائلاً كبيراً، فهو لا يدري  
ماذا.. وكيف؟

ينخرط في تنقيبه الدعوى في الحنايا والأركان. هذه حديدة تراكم  
عليها الصدأ. يعاجبه بين يديه أيما وأياماً حتى إذا ما ينس سأل الأم  
فقالت له إنها لجام فرس. فرح، أدرك أنه يمسك بيده كسرة من جسد  
حكاية من الحكايات الكثيرة التي سمعها عن خيل كانت للعجد، بل  
وللاب أيضاً. وإذا كان قد وجد أيضاً هيكلًا عرياناً لسرج من سروج  
الخيل، وإذا كان قد زود حديدة اللجام بها وقعت عليه يده من حبال،  
فقد تسلل بهذا كله إلى زيريتهم



حمارهم السمراء الكبيرة واقفة هناك، في صمت الزرية، كنبه بالتوحد والهرم، مستسلمة للذبابات تلغ بنهم في مآقيها وفي جروح ظهرها. مسح رقبتهما بحنان وهي أطلقت تنهيدة طويلة. تردد قليلا، كبه ألقى هيكل السرح على ظهرها، بحر هذا الظهر بالغ الطول مسلوخ مجروح من عناء الشغل وكرب الأحوال. تنفص سرور شوكت أكثر، لكنه واصل بحولته. ألثم الحمار حذيدة اللجام. بط ركب وجذب بيده حبل اللجام. بهجته يشويها التأثم؛ لكنه يجذب انجم بشدة الحرارة مستسلمة وأدناه الكبيران مترهلان والذباب مهتاج! يطن حول عينها، نزل شوكت من على ظهرها خزيانا. أخذ أشياؤه وخرج.

ربط هيكل لسرج على كرسي دون مسد مما يوضع تحت صينية العشاء، مُنخدة ببقايا حرام، وأحبه كثيرا كان يمتطيهِ ويهتر به مانلا إلى الأمام وإلى الخلف وهو يطلق صيحات هارس مهول يطير به الحصان قافرا فوق العواقر، وأمه لأهية عه عاكمة على ماكينة خياطتها من الكرسي الحصان يعد ذلك ولم يعد يعيره اهتماما.

لا يوجد في الدنيا أكثر من دارهم إلا دار أعماهم هذه المائلة، يطلق فيها في كل صوب، يتحمل في فنائها الواسع حتى يذكره المثل، يتجه إلى السلم الصاعد إلى السطوح عبد الانهابة يوجد ركن الزير. صامت وطب ملول والقطرات تتجمع عند القرن رائقة تنقل حتى تسقط في بركة صغيرة تحته.. طم.. طم.. طم، وشوكت يرقب مشحبا يتراجع إلى الوراء بظهوره حتى تلمس كفه سياج السلم.

ويعد بضع درجات يكون المرحاض، تحاصر شوكت الرائحة

لرطوبة التينة، يتلمس نعومة خشب السياج صاعداً إلى أعلى. الشمس منصوية على تلك الباحة أمام القرن. يتصور شوكت كأنه من تحت هذه الشمس المتقدة ثن عروق الخشب وأعواد الحطب وذلك الصندوق الخشبي القديم الكبير.

في هذا الصندوق بقايا زوجة الجد التي ماتت في الزمن القديم. كانت صالحة سرها باتع. أحبها الجد وبني لها قبة، وهذه بقاياها في هذا الصندوق لا يبرؤ أحد على استباحة حرمتها، ويحذرون من ذلك كل التحدير، لكن مبروكة تنقص عليه مثل حداة. تختلس منه قطعة قماش ملونة تصنع منها ثوباً بعروستها تقول تفعل وتفر مسرعة قل ما تلحقها الجن حارسة الصندوق فتعطيها بلمسة. شوكت لا يبرؤ على الاقتراب، يعبر مسرعاً.

يعبر من سطح بيت أعماهم إلى سطح الدوار. المنور محاط بسياج متخلع مائل يمسسه عذرا يطل على أسف. يتحين أنه يسمع احتلاط أصوات الرجال ويميز صوت أبيه، يضحك. الباحة بين الغرف العلوية مسقوفة، ومن الشبايبك تهب طراوة. هنا تجلس أمه أحياناً على ماكينة خياطتها، تحيط لنفسها أو للعين وأحياناً تغيط بالاحرة ومن هذه القروش تستطيع أن تؤثره أحياناً بحبة فاكهة أو قطعة من لعموة هي الآن مثقلة بالجل لا تجلس إلى ماكينة الخياطة عرفتها الآن مغلقة لا تتخلى عن مفتاحها أبداً.

قفر نازلا إلى سطح دارهم الأوطأ من سطح الدوار. يتحسس سمكه بين مخازن الغلال وجرار الجبن القديم، يعرف أصابع أمه على السدادات وبصماتها على باب خزنة اللبن. تأتي إلى هنا كل يوم.

تضرب القشة في برام الفخار. يجلس قبالتها كقط. كل آن تمد له  
أصبعها يلحس ما عليه من قشة. ضحك وطار نازلا من على السلم  
إلى وسط دارهم.

لكن قلبه انقبض، فالعراك ما زال دائرا. جو الدار عابق بالشعر،  
والزعيق فيه غل وإحس يصك القلب. كأن العصافير في العريشة تفر  
مدحورة، والحيوانات في البناي تطل صامتا والدجاجات تنكش بعيدا  
في الأرض غير مدركة شيئا. يتسلل جنب الحيطان لا أحد يحس به.  
يتطلع إلى وجه أمه أرق مسود، لكنها تافح عن نفسها بتصميم  
يكاد يبكي فهو جائع. يلقي نظرة على أمه ويمضي.

خرج شوكت أمام باب الدار. رأى وسمع الضجة العارمة تحت  
المتخللات في الجرن الذي تطل عليه شرفة الدوار. عرف أنه لا بد أن  
يذهب. مسلوبا مثل شاة ضربها الذئب في أم رأسها بنابه تتبعه غبولة  
مترنحة حيثما ذهب - مشى ناحية الضجة ثقيل الخطوات غائص  
الشعور لا يرمش له جفن.

كان العم، الأصغر والأخ الأكبر وجمع كبير من رفاقها قد تحلقوا  
حول كلبين يتعاركان، أحدهما يفتك بالآخر فتكا شديدا، وهذا يعوي  
كأنه رجن مجروح. حينما يزوغ من لنزال تضيق عليه حلقة الجدعان  
محكمة لا تدع له مهربا. يهجم عليه العم يحملهم ويطره على الكلب  
الأخر يشبع فيه عضا وغزيقا وهو يعول عويلا مرجعا. الجدعان  
محمر الوجه مخلوع الطواقي مشعثو الشعر مجنونون بسرور  
شرس. يكاد الكلب يموت، حينئذ يرفسه العم بلا رحمة. يتركه يجري  
والكلب الآخر يلاحقه ينشب أنيابه في ظهره.

ومشى العم لاهث الأنفاس منكوش الشعر مجدور الوجه محمر  
أخفون يعرج يبرق الشما وحواليه وخلقه الجدعان. ما إن وقعت  
عيناه على عيني شوكت حتى صرخ به:

.. تعال يا ولد..!

انهار شوكت قماما حتى ما عاد قادرا أن يقيم قامته. أسرع الجدعان  
يتحلقون حوله يضحكون يزعمون يضربون الأرض بأقدامهم  
يستعجلون السرور. أشار العم لولد ريفي في حجم شوكت تقريبا  
وقال له:

.. تعال يا ولد..!

ثم وقف بين الاثنين وسط حلقة الجدعان المحتاجين وقال لها:

.. الآن تنازلا.. ليرفع كل منكم يده اليمين هكذا..!

وتماسك الولدان. شوكت دائع مرعوب لكنه يكافح كفاح  
المستमित، يوقعه الولد الآخر ويقوم منتصرا. يقوم هو مترنحا والندبا  
سوداه في عينيه. يجنط بيديه خطب الأعمى يبحث عن تقيده رأسه. يصم  
أذنيه زعيق الجدعان وضحكهم الوحشي. يصرخ فيه العم:

.. تعال هنا.. نازل هذا.. ليرفع كل منكم ذراعه الأيمن لأعلى..!

تصبح جهود شوكت عشوائية عمية، ساقاه ترتعشان لا تحملاته.  
يفقد وعيه بما حوله، حتى كأنها صراخ الجدعان يأتيه من مكان  
محيق، ينازل كل العيال وكلهم يفلبونه. يسقط ويقوم دون إحساس  
بالهزيمة. فقد طاش صوابه ولم تعد فيه سوى غريزة البقاء الحيوانية.

الجدعان والعيال يضحكون على شوكت، يلهون به ويدفعونه.  
هو دائخ لا يرى لكنه لا يفر. يبقى واقفاً كأنه مسحور ينظر في صمت  
إلى العم. وهذا قد مل اللعبة وجلس لاهثاً مرتكبا إلى الحائط وحوله  
الجدعان. يكلم شوكت في مرارة قاتلة وسط الضحك والزعيق:

- أنت يلوط بك العيال..!

ويرد شوكت متهدج الصوت.

- لا.

ويواصل العم متحديا:

- أنت أبيض وهش كالبنيت قعيدة الدار.. أنت يلوط بك العيال..!

والجدعان يضحكون ويرعقون، وشوكت لا يرحي حموه، يحدق في  
عيني العم ويقول مصمما:

- لا.

ويقول الأخ الأكبر.

- أمه ترفه بالطعام الناعم وتلفه بالتدليل..!

وينظر شوكت في وجه الأخ الأكبر دون أن يقول شيئا. يمتلئ  
وجه هذا كراهية. يقول زاعقا في شوكت:

- روح في داهية..!

لكن شوكت لا يريد. يعلق العم:

- لن يكون رجلا أبدا... لا يخرج من سجر الأم رجل أبدا..!

شوكت لا يقول. جامداً ينظر هم. لا يحول بصره عنهم. رويدا  
رويدا يملون الحكاية. يظراً لهم أن يشغلهم شأن آخر. يقوم بعضهم  
بمصرفا ويأتي ناس آخرون. شوكت الآن خارج وعيهم تماماً. يحس  
سحره من قصبتهم يتأمل العيال الذين يارلوه إهم رفاق لعمه.  
حنفا يلعبون معاً بعيداً عن هؤلاء، أحياناً تكون أوقات طيبة.  
يستدير، يعود محطوماً إلى الدار.

في وسط الدار الذعرث الدجاجات من دخوله. زوجة الأب  
وروجة الأخ كل حالس على عتبة عرفتة تتحايان بحقد وتتذاكران  
مشاعر العراك الأخير. شوكت يفرّ صاعداً الدرج إلى السطوح إلى  
غرفة أمه. جالسة على كرسي كبير. تسند بظهرها الحائل بيدها وتتوجع.  
ارتكن شوكت بظهره على حائط واقفاً فانة أمه السرير الحسي  
هش عليه كثة وريفة من المحرمات. الدولات لشامح صقيل مراب  
على الأرض حصير أبيض. كرسيان كبيران ومتكا. يعرف نعومة  
الوسائد ونظافة الملاءات على السرير، فيها هنا ينام هو وأبوه. الأم  
تمرش على الحصير هي والصغار وشوكت يرتاح في هذه الغرفة، وهو  
يحبها الآن، إلى الدموع. ترفع أمه عيونها إليه فتقه وتسأله:

- ماذا بك..؟

ويرد ضائقا سؤاها

- لا شيء..!

وتلح عليه.

- هل أذاك أحد ؟

ويزيد ضيقه:

- لم يؤذني أحد..!

متأمل غير مصدقة وتلح بالسؤال:

- هل أنت جائع؟

ويكاد من الضيق أن يبكي:

- لست جائعاً..!

تحاول إغراءه:

- هل تأخذ قرشاً وتشتري عسلاً؟

يصرح متهدداً:

- لا أريد طعاماً خاصاً بي.. ألا تفهمين..؟

تسكت أساساً منه. يعرف أنها غير مصدقة لما قال. يرى قلقها عليه في عينها، وحزنها الدفين. يتمنى لو تأخذها في حضنها وتضمه إليها ويبكيان معاً حتى الفحمة وتسيل دموعها أنهاراً. لكن ذلك مستحيل، فمساقة الخوف تستعصي على العبور.

سمع من الحكايات أن أمه ولدته وكذلك حكمت وشهرت في بيت جده في القرية البعيدة. وسمع حكايات كثيرة عن حفاوة الجد والحدة بالألم إذا سافرت لتلد عندهم. يحيطونها بالحنّة ويعطيهم لها لماذا لا تسافر ويطننها يزداد كل يوم تضخمها وآلامها تزداد إيجاعاً. لماذا لا تسافر؟ يسأل شوكت ليس لأنه لا يعرف، بل لأنه لا يستطيع أن يصور معرفته في كلمات.

إذا دخل الأب الدار دخل مجتاحاً يتوقف لدخوله دولا بكن شيء ويتوخم إليه كل نظر. شوكت من مكمنه يرقب القرحة المنتصرة في عينيه حينها يرى أن الأم ما زالت بعد هنا لم تستأذن في سفر. إنها بين ارتباطها بدار أبيها يوماً بعد يوم. وهي تعرف فرحة الأب بهذا متوهجة في عينيه، تنكسر نظراتها إلى الأرض مذلولة. يتمنى شوكت أن يمسك يدها، لكن يدها لم تمتد أبداً ساعة إلى شيء تستند إليه.

جلس شوكت قبالة أمه القرفصاء ينظر لها صامتاً والخوف يعصر قلبه. كانت ترش الملح على الرحي في وسط الدار وهجاء لم تستطع الاستمرار. الرشح ذمهما مدت تتوسد ذراعها وتأوه لينة الصوت عيناها خاليتان من الكبرياء مفعمتان بالمذلة.

وقد ولدت أم شوكت في ذلك المساء. كان يلعب أمام باب الدار. كل أن يبع من لبات داخلاً فيجد في الساحة حركة دائية وأقدام نساء حافيات تدب ذاهبة آية فتدعر منها الفرائح وتضيق إلى بناتها الحلمات. كلهن يدخلن هذه المعرفة أو يخرجن منها، وكلهن يعنقن الحب حلمهن بالحكام، وباب معرفة الكبير الذي سوده انساح بقى صامتاً ككوتها. لكن شوكت يسمع توجعات أمه واختلاط أصوات عظيم. يشه الذعر إلى الخارج. يلعب قليلاً أمام باب الدار ثم يلح عليه القلق فيندفع داخلاً.

شبح العراك البغيض غائب الآن عن وسط الدار. ثمة حركة محمومة ونوع من الخوف يخاطله توقع خامض بهيج. شوكت فرح بهذا يتسكع هنا وهنا مطمئناً. زوجة الأب تدلف إلى الغرفة بسرعة

وتعلق وراءها. زوجة الأخ خلعت جلبابها وبقيت بقميص خفيف يكشف عن ذراعيها وساقها. تمتلئ بسرعة يرتج ردفها وتديها كأنها ترقص. مندبل رأسها ترحلق عن شعرها وهي تلقي كل آن بغذيرتها على ظهرها. يضحك شوكت.

ذهب إلى باب الغرفة وأرشف سمعه لعل الصخب يثني بمجرى الأحداث في الداخل. وطال ترقبه حتى سمع أمه تطلق صرخة عظيمة زاط على أثرها النساء مهتاجات. يوشك رغم رعبه من الصرخة أن يحس في زياط النساء الحبور. البقع السوداء على صدر الباب تهاويل عجيبة. لبد جنب المصراع ينبش بأصبعه الأبيض الصغير وأظفره الوردي في شقوق الخشب الغائرة، وما أن يفتح الباب حتى دخل متسللاً فاحاته رائحة رقيقة عجيبة كاد يدوح منها، ولم يستطع أن يعبر في طلام الغرفة إلا المصباح العرش الزجاجية الموضوع على الرف الطيني في الحائط وأشباح النساء الزائطات على الفرن، العبات والأخوات لأب المتزوجات وزوجة الأب وزوجة الأخ الأكبر. ظل جامداً في مكانه يحقد فيها يرى والرائحة تثقل عيبه والأشياء تتضح له شيئاً فشيئاً. وبدو أن أحداً لم ينتبه له أو يره أصلاً وهو واقف في قعر الغرفة أمام فتحة المحاة ووهة الحنية. قفز متسللاً إلى ظهر المصطبة فقرة أخرى ويكون على ظهر الفرن ولا أحد يراه في هذا الظلام الشاحب الاصفرار. لكنه لم يفعل، فهو يرى من هنا جيداً. ويذهل، فالنساء عاريات الرعوس مخلولات الشعر متخففات من الثياب عاريات الأذرع والأفخاذ تصطلك أفخاذهن تحت القمصان الخفيفة. الداية أم عساكر عظيمة الصوت هائلة الرأس يلوح الضوء على وجنتيها وأرنية أنفها، بينها

دثرنا عيبيها معمماتان بالظلام، وثوبها مشلوح عن محدس أسودين لحيمين. مد شوكت وبقته جاحظ العينين يتأمل فرجها الجسيم، فاجأته صحتكها المجلجلة وصباحها به:

.. فيم تشمشم بأنفك أيها الكلب الصغير.. في فرجي؟

حوّل شوكت عينيه تلاحقه جلجلة ضحكات أم عساكر والنساء الأخريات وكلتاثنين الفاجرة. لم يرهن هكذا أبداً، مرحات يعين ويضحكن من القلب. خاف منهن لحظة، ثم أخذه سرورهن معه، فهقه ضاحكاً.

زهرة زوجة أخيه الأكبر تعري وركيها وتنزل من على الفرن إلى المصطبة إلى قعر الغرفة وما زال الضحك يخفّضها. تكبش الرماد من فتحة المحاة وتصعد به إلى ظهر الفرن تردم به بقعة كبيرة من دماء الوالدة في ذلك الركن في صحتك أحس شوكت بدقلق على أمه التي لا يسمع لها صوتاً في ضجة النسوان المتخاطلة. تلفت يبعث عنها. لمح وجوها تحت «عطاء» وهي ردة في «ركن» وإلى حوارها عربال عليه أكداش من اللغائف. نحن شوكت أن المولود لا بد أن يكون في ذلك الغربال. زحف على أربع يقترب منه. زعقت أم عساكر متنادية على الوالدة.

.. أريه أخاه..!

مدت الأم يدها المعروقة العرقانة البيضاء وكشفت وجه الوليد محتماً أحمر، عيناها متغمضتان وارمتان وكفاه متقبضان حول وجهه. نظر شوكت إلى وجه أمه، ولما لم يعرف ماذا يقول ضحك. زاطت

النسوان بالضحك وزاد ارتباك شوكت، قفز إلى المصطبة، إلى قعر الغرفة، ففتح الباب وطار خارجا.

فاجأه ضوء وسط الدار وعشى عينيه، لكنه لم ينكص على عقبيه، انطلق يجري إلى أبيه في شرفة الدوّار:

— آ... آ... أمي ولدت ولداً..!

ابتسم الأب وضحك الرجال. حلّ صمت. قلق شوكت. كلم العم المجذور الوجه الأحمر العينين الأب في جهامة وضيق:

— هل تسمّ ابنك.. أم تترك زوجتك تستبد بذلك وتمطي عيالنا أسماء عجيبة..! وعرف شوكت أن العم يقصده بديك، فهو لا يحب اسمه ولا يحبه. قبض الخوف على قلبه وهرب لونه. التصق بأبيه. ردّ الأب شارداً:

— وإنما تسمي الإنسان فعالة..!

لم يفهم شوكت شيئاً، لكنه ختم أن أباه قال كلمة عظيمة، فإن العم سكت والرجال نظروا إلى الأب معجبين. حمّد شوكت الكلمة عن ظهر قلب. في مرة قاما للعيال مبهيا، لكنهم صحكوا عليه، فلم يقبها بعد ذلك أبداً، ولم يسها أبداً أيضاً. عاد إلى الدار لا تسره وأمه غائبة عنها في عرفة ولادتها. زوجة أبيه وروحة أخيه نشيطان كأنهما فرحتان نعية أمه في حسنها. تروحان وتحيثان مصرفتان لا تنظران ناحيته. يتلكاها هنا وهناك. يحس نفسه مكروهاً متروكا. يحضر له أن يصعد إلى ظهر العرب الخائم في أقصى وسط الدار. يحاول بعضاً أن يصل إلى بنية الحمام. حينها تلتفت زوجة أخيه يلقي العصا ويضع يديه خلف ظهره.

المرأتان تطبخان أمام الكانون وتعبقان الدار بالدخان وتنتاهسان. يعرف أهبها تقولان عى أمه قد في نسمة معتاطاً إنها تطبخ أحسن مسهماً، وحينها تخرج من غرفة ولادتها مستعودان تجلسان كل على باب عرفتها ولا تعلمان شيئاً. ستكون أمه هناك. حينئذ يجد عند عودته حناها الحهم الصموت.

يجري إلى غرفة أمه. يقفز على الفرن ويزحف على أربع حتى الفراش. المولود في الغريال بعيداً. تنفّس فيه الأم. تسأله إن كان جائعاً. يحول بصره فيها حوله دون أن يجيب. حكمت وشهرت حول أمهم. تشير له الأم على الركن حيث حلة الأرز. يكشعها ويأكل بصصة ملاعق وقطعة دحاجة يكشف حلة الحلبة ويغرف لنفسه بكوب له أذن رجالية صغيرة حتى يشبع الحلة محلاة بالعسل والحبات ألامها وصنع مررتها الطهور والحلاوة رحب ناحية أمه يريد لو ولد في حصها، لكنه يخاف من جهامتها

يضيق برائحة الغرفة وصمتها وظلمتها الشاحبة الاصفرار، وأن بصره لا يصل إلى الأركان، وأن شهرت المظومة تنز بلا مبرر ولا تريد أن تترك رقة أمها، وأن حكمت وسخت هدموها بالأرز ونقايا حناخ الفرخة. جلس أمام أمه مترعاً بهز رأسه ويصفر. قالت له أمه:

— لا تصفر.. هذا حرام..!

سكت.

دخلت أم عساكر الداية متهلة تسم بالله وتصلي على السي وتدعو للوالدة وللمولود. اقتربت واقفة في الغرفة مستندة على الفرن تتأمل الوالدة وتسالها عن حالها. قفز إليها شوكت احتضن رأسها وقبل

خدها وضمه إلى خده ورجلاه ترفسان فرحا. والداية تضحك وتقول:

- لا تقبل وجهي الأسود الضخم يا ولدي.. ستقبل عروسا كالقمر بإذن الله.. وسأعيش حتى أولدها منك سبع عيال..

ولم يفهم شوكت شيئا لكنه أغرق في الضحك وأمه تنظر ساكنة. تربعت الداية على الفرن وأخذت المولود في حجرها. كحلته ووضعت في أذنيه قطرات من زجاجتها الصغيرة. تغير لفائفه وشوكت يعجب للون جلده الأحمر وبكائه وعينيته الوارمتين

دحلت رهرة تحمل وعاء به مرقة ساحة دعت لها الأم شاكرة وهي بادلت الأم الدعاء. الاثنان متجهتان كظيمتان وشوكت يرقبها خائفاً. حرحت زهرة والأم تنسجها سطر تن. تطاولت ررقته تنطلع إلى وسط الدار في قلق. الداية أطرقت قليلا شاردة ثم قالت للأم:

- لا تخرجي من عتبة هذه الغرفة قبل أن يرش الملح..!

وردت الأم هامسة كظيمة:

- سأنتظر..

وليلة السبوع بكبكت حلة الأرز باللبن على ألسنة النار في الكانون. طنّ موقد الجاز تحت حلة الحلبة في غرفة الولادة. عيال كثيرون تكاثروا حول الأم يرجوها كل واحد أن تصنع له حجابا. تحيط أكياسا صغيرة من القماش تملؤها من وعاء به كومة من خليط قالت عنه أم عساكر:

- إنهن السبع حبوب.. الملح والبن والحلبة والعدس والقمح ولشعير والفول..! ثم قالت:

- لتعمر مخازن وليندنا بهذه الحبوب ولا يخاف الفقر..!

فإن الوليد صنع له حجاب كبير ملع من هذا الوعاء، وصنعت له كذلك مسبحة من حبات الفول الكبيرة المبلولة. ضحك العيال وتمنى كل واحد لنفسه مسبحة صغيرة أيضا. الأم الوالدة تصنع رغبات العيال في دأب.

جيء بالقلة ذات الأفرع وغرس في كل فرع شمعة. في الفوهة عصا ربطت عليها خرقة حتى صار لها هيئة رأس صغيرة. قالت الداية:

- نريد على رأسه عمامة... ليكون عالما في قلبه نور..!

والأم ودّت يهدوه وحزم:

- أريد على رأسه طربوشا.. أريده أفنديا..!

ولم يفهم شوكت شيئا. حلّ صمت. بعد ذلك وجدوا طربوشا وضعوه على رأس عروسة السبوع.

أعطيت كل شمعة اسما وأضيئت الشموع السبع وقيل إن الشمعة التي تبقى مضادة بعد الأحريث ستعطي المولود سمها وصعت القلة متألقة بشموعها وعروستها في صينية بها ماء. جاءت العبات والأخوات المتزوجات وهياهن وزوجة الأب وزوجة الأخ وامتلأت الغرفة بالزياط. أكل الجميع أرزا بلبن ووضعوا في الماء قروشاً نحية للداية. شكرهم أم عساكر ودعت لهم. ناداها شوكت قائلاً:

- انظري انني اضع في الماء قرشا كبيرا..!

ضحك الناس جميعا.

وفي هذا الزياط وغفلة النسوان لعب العيال وتشقلبوا. شوكت بحس دائما أن عيني أمه لا تغفلان عنه. قام الناس قبل أن تنتهي الشموع بقي هو رقد عن بطنه يرتب الصوء ويتظر الشمعة التي ستبقى بعد الأخباريات وتعطي أخاه اسمها، لكنه نام ولم يعرف ما حدث

في الصباح زوقت أم عساكر عربال المولود بالحلوى وأمسكته بين يديها تهره والحوى تنساقط منه يتحاطفها العيال والنسوان وهم يضحكون ويدعون للموود. وهررة تدق اهاون معلنة بده انسوع خرجت الأم من العرفة، ثوبها أبصر لطيف وطرحتها بيضاء نظيفة زاط شوكت من الفرح. أسلمت أم عساكر المولود لأمه وسارت أمامها في يدها محررة تدور في أرجاء انداد سحر وترش الملح وجبات الحلوى وخلفها النساء والعيال يرددون وراءها:

برجالاتك برجساتك خاتم ذهب في اصبعاتك

العيال والنسوان يتخاطفون جبات الحلوى ويضحكون متحاشين جبات الملح. جباب الموكب الدار ثم صعد السلم ولف السطوح ثم عاد أخيرا إلى الغرفة. انتهى السبوع بذلك وعاد الناس إلى دورهم. خرجت الأم، جلست على المنصبة وعلى حجرها وليدها تنظر إلى الدار التي غابت عنها طويلا. جلس شوكت إلى جوارها فخورا بها، لكن قلبه خائف.

وعندما حل المساء كانت واقفة في وسط الدار وعلى كتفها المولود قدنة منتصبه، نحيلة شاحبة لكنها قادرة. فتح باب الدار على وسعه ودخلت ليهائم العائدة من الحفل قملأ بحجومها وأنفاسها ورائحتها سعة الدار. زهرة وزوجة الأب راقبتا الياهائم بهلغة وخوف ورفقا أيديها تدعوان وتبتهلان:

- يا ستار.. يا رب يا حامي.. يا ساتر..!

الياهائم دخلت واحدة وراء الأخرى عبر وسط الدار إلى الزريبة. الفرخات والبطات فرت مدعورة. شوكت خافت أن تدوس بيمة على بطة بطيئة لا تستطيع أن تفر في الوقت المناسب. لا يزال يذكر البطة التي داستها الجاموسة فخرجت مصارينها من بطنها وهي راقدة تصاصي وتكلفت حولها مرعوبة. وقفت أم شوكت في الركن ترق بقطعة مرمومة اعم وعن كتفها وليدها. تصور شوكت أن كل شيء في إياه إنه يتو هاء، وأب مالكة هذا العالم، وأب لا ترحم من ينادعها فيه. نظر شوكت إلى أمه يتنازعه الفرح والخوف.

في الصباح التالي م تسرح مروكة، لأحت لأب، مع الأح لكبير بالياهائم إلى الحفل. بقيت بأمر الأب لتعني بـ«شهرت» المقطومة. حينها ثار الأخ الكبير قال له الأب:

- خذ شوكت بدها..!

سابت مفاصل شوكت خوفا من السروح بالياهائم مع الأخ الكبير، لكن هذا لوح بيديه في وجه الأب:

- لا آخذه.. هذا الهش.. إن تهرت عملت أمه فضيحة..!



والأب تحلم

— سندس دد نعرًا بالأجرة

مشى الأخ معرضاً عن أبيه غاضباً يدمدم دون أن يرد. ظن شوكت أنه ربه يشتم أمه لكن مروكة لم تسرح معه على أي حال. قصت أم شوكت لها شعرها المنيء بالقلم وحمتها وخاطت لها جلباباً جديداً وأعطتها منديلاً للرأس زهرياً مشغولاً بالترتر. ألبستها في أذنها حنقاً ذهبياً كست اجدة قد أهدته إلى حكمت «صعيرة» ددت مروكة حلقة جديداً وأمها زوجة الأب حالسة على عتبة غرفتها تنظر.

هكذا بقيت مروكة الأخت لأب في الدار تحمل شهرت المقطومة أصبح شوكت يلازمها طول النهار هي بالنسبة له بصعة من عالم شرس غليظ لا يستجيب لمحاولته اللطحة للاندفاع. لكن شوكت لا يكف عن المحاولة يتبع مروكة طول النهار كطليها، يترضاها في صبر. يشاظرها لعباتها. لا يجرؤ من ناحية على أن يقترح لعبة أخرى. يدخل معها في حصوماتها مع سات لحارة الأحراريت يعمل كل ما تهوى، يظفر في عينيها يمحى عن مضمة رصا واعتراف وهي ماصية لا تنتظره ولا تسأله ولا تعيره انتباهها.

بعد أيام جاء الحال جودت والحالة حكمت لزيارة أم شوكت. الحالة حكمت حضنت شوكت وقبلته، وهو أحيا لكنه تخلص منها وجرى قافراً. أرته قماش جلباب أحضرته له. تحمسته فرحاً مندهشاً. الحال جودت أعطاه قرشين. أم شوكت ازدهى وجهها فرحاً بزيارة إخوتها، لكنها لم تبسم. فزقت من الحلوى التي أحضرها على أهل الدار. الحالة حكمت أخذت المولود إلى صدرها وقبلته. ثم فجأة

تركت الجميع وأخذت شوكت من يده إلى بيت الأعمام قاتلة:

— سأذهب أسلم على العمام!

والعمام أحطن بها وقبلنها. قالت الجدة الننيمة للخالة حكمت:

— لبت أختك طيبة مثلك!

ضجعت الخالة حكمت وشوكت قبض على قلبه الخوف. لكن الكلمة ذاتت في بحر الكلام. عند العصر أخذ الحال جودت شوكت من يده وذهب إلى الرجال الجالسين تحت النخلات في الجرن قبالة شرفة الدوّار. تمكّر شوكت أن العلم والأح الكبير يصب به اليوم آلة العذب كان حائماً لكنهم قاموا سلموا على الحال مرحبين، وهو جلس بينهم. بدأ يشترك في الحديث. ثم بدأ يحكي بصوت عال. سكت الناس جميعاً وهو يحكي ويحكي. أدرك شوكت أن الناس لا تصدق الحال وخاف. لاحظ شوكت أن الرجال بدءوا يتبرمون واشتد خوفه. فجأة زعق العم محمداً على الحال:

— أنت تكذب!

لاحظ على وجوه الجميع ابتسامة ارتياح لزعيق العم. مات شوكت رعباً، هُت الحال، ثم بدأ يضحك خزيئاً وهو يقول:

— أن والله أقول الصدق!

لكن العم بإلحاحه:

— أنت تكذب!

أخبرس الحال غامماً. حلّ صمت. رويداً رويداً بدأ الناس يغوضون

في شئوهم ونسوا الحال تمامًا. قام الحال يأخذ شوكت في يده. في الطريق قال له:

- هؤلاء ناس لا يفهمون..!

كان شوكت حزينا فلم يجر جوابا. عند باب الدار كانت مبروكة طالعة تحمل شهرت المظومة نظرت بعينها البنيتين الواسعتين. أحس شوكت بقلق عظيم حيث ظن أنها تعرف ما حصل. تمنى لو يترك خاله ويلحق بها، لكنه لم يفعل.

وفي صباح اليوم التالي سحب الأخ الأكبر وشوكت الحال جودت إلى المحطة حكى الحال جودت طول الطريق ملو حايديه بقي الأخ الأكبر وشوكت صامتين. فجأة وبعد أن بعد الموكب الصغير عن القرية التفت الأخ إلى الحال زاعقا بعدة:

- اسمع.. أنت مددت يدك على امرأتي أمس مساء..!

بهت الحال جودت. كاد شوكت يخنق رعبا. واصل الأخ الأكبر كلامه:

- بولا الفضيحة في دار أبي لصرتك باخدا، أمام الجميع، لكنك نفلدت بجلدك، فلا تعد ترينا وجهك أبدا..!!

قال هذا ودار على عقبيه عائداً. واصل شوكت طريقة مع الحال صامتين. وراهم بعيداً أتت الحالة تعجها لثة من النساء البنات.

وعندما عاد شوكت كانت أمه منهمكة في شغل الدار. لم تنظر ناحيته أو تسأله. وجهها أزرق كسمومة. ثرى هل عرفت كل شيء؟

مضى ينشد مبروكة حتى وجدها. جرى وراءها وهي تحمل المقطومة، يشترك معها في لعبها، يعجب باختراعاتها الشيطانية، يطبعها تمامًا، لكنها تعسف به. رأى في عينها تلك الإحنة المرة. في هاتين لعبتين الكبيرتين. يتمنى لو يفهم لكن ذلك عصي، يتمنى أن يموت

كل أن ترجع مبروكة إلى أم شوكت زاعمة أن شهرت جائعة، أو أنها تريد قطعة من السكر، أو قصص مضمومة من القماش لعروستها. صعدا السلم معاً. رأيا معاً أم شوكت جالسة إلى ماكينة الخياطة أمام غرفتها على سطح الدوّار. متحنية على القماش يهتر جسمها برتابة على إيقاع وطشها مداس الإدارة. مع صوت الماكينة العلي سمع شوكت أمه تغني. وإذا كان لم يسمعها أبداً تغني فقد أدهشه عماؤها وأراد أن يصيح لكن الخوف عصر قلبه فحاة أهد عواء أم عويس؟! وإذا أقل على أمه رأى عينيها محمرتين. رمق شوكت مبروكة. ليس في عينها أثر للرحمة. تمنى لو أنها لم تر أمه على هذا الحال. نظرت الأم إليها وكفت عن الغناء وواصلت عملها صامتة.

ارتكن شوكت على حافة لوح دولاب الحياكة. الاهتزاز الرتيب يدب في يده. يتأمل صامتاً صورتهم في مرآة صوان الملابس المجدوة. يجول بعينه في غرفة أمه. السرير النحاسي الكبير وفرشه الأبيض لنظيف. الكرسيان لكبران والمكأ والخصير الأبيض الحديد. طراوة عصرية تأتي من شبابيك المشربية. شوكت شارد حالم.

تململ جودت الرضيع في فراشه. كفت الأم عن الحياكة وأخذت

الطفل إليها. شوكت يتأملها ويتفكر في شرودها. هي بدورها تتأمل  
جودت ثم تقول هامة:

«آن لك يا جودت أن ترى جدك وجدتك..!»

فرح شوكت وعرف أنهم سيسافرون إلى الجدة والجدة في القرية  
البعيدة، تقافز فرحاً، ثم سألت أمه قللاً:

«هل ستأخذيني معك يا أمي...؟»

وردت الأم كالمهامة وهي بعد تتأمل في جودت:

«نعم... سأأخذك معي..!»

تقافز شوكت يصيح من الفرح. رقت الأم مبروكة، التي كانت  
غير مبالية بما يجري وقالت:

«وسأخذ مبروكة أيضاً معنا..!»

وفي الأيام التالية لازم شوكت ومبروكة الأم الجلاسة إلى دولاب  
الحياكة. حاكت لـ«شوكت» جلباباً لطيفاً من القماش الذي أهدته  
إليه الحانة حكمت. قال شوكت لأمه وهو يرى القماش يقطع ويحاط  
ويأخذ رويداً شكل الجلباب:

«أمي... كنت أريد جلباباً فلاحياً بأكمام واسعة..!»

ردت الأم كالحالمة وهي منصرفة إلى عملها:

«أنت لست فلاحاً.. ولن تكون.. ستكون أفندياً عظيمياً..!»

صمت شوكت محتاراً. رفق مبروكة متوجساً. لا يدري شيئاً، لكنه  
فرحان بسفره إلى جديده في القرية البعيدة.

حاكت الأم ثوباً لـ«مبروكة»، وثوباً لـ«حكمت»، وثوباً  
لـ«شهرت» المقطومة، ثم سوت الأحذية ونظفتها، وشوكت يرقب  
هذا انتريتيب فرح عامر صار إلى أبيه في شرفة الدوّار متباهياً بحلجائه  
وحداثته وحوربه. عصّ مبروكة إذ رأى أن العم والأخ الكبير كان هناك  
فمر ولد في حنب أبيه. سأل العم الأب محتداً:

«لماذا يسافر هذا أيضاً... أيعقل هكذا مربوطاً بذيل أمه  
كأخمل..؟»

قص الخوف قلب شوكت وعاصى لوجه روجه تهو إلى سمر.  
يكاد يطير شوقاً. قد يموت لو حاشوه هنا. تعلقت كل حواسه برد  
الأب الذي قال:

«خلّه يسافر.. يتعلم الواحد من السفر أكثر مما يتعلم من فقيه  
لكتاب..!»

ثم صمت قليلاً وتكلم مرتلاً كلماته:

«خلّه يسافر.. خلّه يسافر..!»

لا يفهم شوكت شيئاً، لكنه يهتز من الإيقاع الرهين، كلمات أبيه  
تعجبه دائماً. هي تنتهي دائماً بالعم أو الأخ الأكبر إلى الصمت التام  
الكفيم. تمتملاً في مكابها صيغاً أخرج الأب ساعته من حبيه. نظر  
فيها وقال لشوكت:

«انطلق الآن. سلم لي عى جدك وجدتك..!»

وطار شوكت كالخامة.

خرجت أم شوكت تحمل جودت الرضيع وفي يدها سلتها.  
خرجت مبروكة خلفها تحمل شهرت المقطومة. مشى وراءها شوكت  
يعمسك بيد حكمت. مشى الموكب الصغير إلى المحطة لا يصحبه أحد  
ولم يودعه أحد.

بقي شوكت جامداً في فراش نومه عاجزاً عن تحريك عضو من  
أعضائه، يحدّق في مربع الشباك والقهر بعصر قدمه إن هذا هو شاك  
غرفتهم في دار أبيه، هم إذن لم يسافروا. الأمر كله كان حلماً جميلاً.  
لا يحول بصره عن المربع المشعث بالصوء والخطى يصيق عن قلبه  
رويداً، رويداً يتحلق أمامه رسم آخر هو رسم الشاك في بيت الجد  
إلهم في بيت الجد إذن. يمتلئ قلبه بالفرح. يستكمل صحوه ويحب  
قاعداً.

رأى مبروكة وحكمت وشهرت بعد نائبات على المرتبة التي  
فرشتها لمن الحالة حكمت على الحصر في الأرض. عفت الصغيرة  
ما زالت أيضاً نائمة على سرير الخاليتين حكمت وشهرت. ثمة كنية  
نابت عليها أم شوكت مع جودت الرضيع، نزلوا جميعاً وتركوا  
العيال نائمين. قام شوكت محاذراً، فتح هدوء الباب بين عرفتهم  
وغرفة الجد والجدّة. السرير المائل والدولاب بمرآته، الكبيرة ولا أحد  
هناك. أغلق شوكت الباب مرة أخرى بسرعة. مشى إلى باب الغرفة  
الأخر. تسلل منه إلى الصالة. الخالة شهرت جالسة على كنية وفي  
يدها قماش تطرزه. على رأسها منديل مشغول ووجهها جميل ويدها  
حيلتان. أحبها شوكت. كان سمع في البلد ما يحكيه الناس عن أن أباه  
رأى أمه جالسة على كنية في بيت جده تطرّز فأحبها وخطبها من أبيها.  
أحب أمه وأحب خالته شهرت.

رفعت خالته شهرت عينيها إليه وابتمت قائلة:

- صبح النوم...!

لم يعرف ما يقول. لم يسمع هذه الكلمة قبلاً. بقي صامتاً. تسحب  
كفطه ولبد جنب خالته. قالت له:

- سأتم هذا حالاً وأقوم أغسل لك وجهك... عسى يصحو  
الآخرون أيضاً...!

بقي شوكت صامتاً. بعد قليل أصابه الملل. بدأ يحرك رجليه  
ويغني. ثم قام متسللاً. نظر من فرجة الباب الموارب، ما زال العيال  
نائمين تسبل من باب الصالة إلى لشرقة تسبق السياج وأطل على  
الحديقة تحتهم. هم طلبة يعمل بفأسه. السيدة العجوز التي تسكن  
تحت تلف رأسها شال وتجمع عيدان الملوخية فجأة التفت عم طلبة  
إلى أعلى ورأى شوكت. زعق فيه:

- ارجع يا ولد...!

رجع شوكت. لم يزعجه الزعيق بل ملأه ضحكاً. كانت الخالة  
شهرت قد سمعت أيضاً. قامت. قابلت شوكت داخلأ. أخذه من  
يده. عر باب انصالة إلى طرفة صويلة فيها باب يؤدي إلى السلم. بعده  
بقليل باب الحمام. من وعاء به ماء غسلت له وجهه وهي جالسة.  
وركأها عازيان وانصاعا البياض. حبكت له تقيته على رأسه وزرت  
له حذاءه وقالت له:

- ماما في غرفة الفرن...!

أعجبت الكلمة، تمنى لو ينادي أمه ماما. إنه ينادي جدته (ستي)

مثل الحالات. لكن أن ينادي أمه (ماما) إن ذلك قد يجلب عليه في البلد محنا.

نزل السلم الحجري جرياً. من الباب خرج إلى الفناء القسيح. لمح غرفة الفون على البعد. جرى نحوها كالسهم. كانت الجدة تبكي وحسدها يرتج على فحماها. سكّت تماماً. ينقل بصره بينها وبين الحلة التي تغلي على الكاون وتوحم مهاد راحة الطييح الأم والحالة حكمت جالستان إلى الجدة على حصير في ركن الغرفة. الفون في الركن الآخر صغير وأنيق. من السقف تتدل أشراس البصل والثوم، وفي الأركان صنوف أخرى، وعلى الخيطان رفوف محملة بأصناف حلل الطييح وثمة رشاقة أنيقة من الخشب معدن عليها أصناف من المغارف والمقاصيص ومحتها مناشف نظيفة للإيدي.

الجدة تقول من خلال فحماها:

- تريد أن تلد عند أمها يا روجي..!

وعند هذه الكلمة يزداد جسمها ارتجاجاً، والحالة حكمت تنظر صامتة. تقول أم شوكت:

- لا تسرفي على نفسك يا بنتي..!

لكن الجدة تزداد بكاءً. شوكت لا يفهم شيئاً. لكنه يتصور واحدة كأنها أمه، يطعمها هائل بأحسن تنأ، ترقد دليلاً على ركنية مقروشة في الأرض. تريد أن تأتي هنا لتلد، ولكنها لا تستطيع.

يسأل أمه:

- من هذه يا أمي..؟

وتنهره أمه:

- اسكّتي..!

وتواصل الجدة:

- وزعت أبوك حتى سمعته سيع بلاد، وقال: لن تدخل بيتي أبداً،

لقد مرّغت شرفي في الوحل..!

زاد بكاء الجدة حتى كاد يكون تشنجاً. وبلغ ذهول شوكت مداه. لم يستطع أن يفهم لماذا تعمل السيدة هذا. تصوّر أنها تجري ثقلاً بصرها المثلثة عيناها مبيتان بالرب والدن، لكنها تكش وحلا من لأرض ونقي على حده الذي يرفع يديه ليحمي عيبه ويصرح أنها لن تدخل بيته أبداً. استغلقت الأشياء على شوكت تماماً. وأصابت الجدة:

- والرجل يا بنتي تزوّجها على سنة الله ورسوله يوم وصولها إليه،  
تسمة الزواج أعطاها لأبيك والتاريخ فيها..!

ثم أصبح بكاءها نحيباً. أعلت عويلاً موجعاً وهي تلوح بأصبعها الشاهدين:

- آه يا بنتي، وأنا هنا أبكي على صرة هدومها. لم تأخذ شيئاً معها يا حبة عيني.. تركت مكانها في الفراش بارداً..!

خاف شوكت تماماً.. تعلّق بثوب أمه ينعب:

- أنا جائع يا أمي..!

قالت الجدة للخالة حكمت بحزم رائق واضح:

- أعطه القونصة وشيتاً من الأرز يا حكمت..!

والخالة حكمت قالت:

- حاصر. ١

وكشفت عن الحلة التي تهدر وفيها بطة هائلة، لا بد أنها الذكر الذي أحضرته الأم معها في سلة الزيارة. السلة لا تزال قائمة في الركن. تعرف عليها شوكت. وضعت الخالة أمامه صحنًا فيه أرز وعليه القوبصة الهائلة يأخذها في يده ثم يلقى به لشدة سحوتها، يملأ ملعقته أرزًا ويصمغ فيها رمنا طويلا قبل أن يتناولها. كف عن متابعة حديث الجلدة الذي أصبح همسا وكزس نفسه على طعامه.

غسلت له الخالة حكمت يديه في وعاء وكبت الماء أمام غرفة الفرن في الشمس. جفف يديه في المنشفة. شغل قليلا بمربعات القماش الحمراء. ترك المنشفة وقال لأمه:

- سأذهب أوقظ مبروكة وغفت للنعب.

وردت الأم يحزم:

- لا توقف أحدًا، العب وحدك حتى يصحوا من نفسها..!

خرج إلى الفناء المليء بالشمس. لا يدري ماذا يفعل. مشى يحمل حتى السور. تعرف على حجر كبير مركون على الحائط. تذكر هذا الحجر. قفز. وقف عليه وبسط ذراعيه على طولها ملصقا كفيه بالحائط. ضحك حدًا لقد طالت قامته وأصحت يدها تطولان أكثر التعت بظر ما إذا كانت مبروكة وعمت قادماتن نتريا كنم كبر. لكهها لم تأتيا.

ثمى لو يستطيع أن يطل من فوق السور على الخارج. شب على

أمداف أصابعه محاولاً، لكن المحاولة لم تنجح. نزل مشى بجوار الحائط حتى باب السور الخشبي. باب متخلع العوارض، دفعه انفتح. حينما رأى امتداد الحلاء أمامه صمرت في أدبه الرياح واشتهى أن يطلق رأى على البعد الشونة حيث يعمل جده. عزم على أن يروح هناك.

رأى الجلدهان الكبار ومعهم خاله جودت يلعبون كرة القدم في أرض السوق. وقف قليلاً ليرى. إنه شيء يدهش هذا الذي يلعبونه. يجرون بلا حقوب الكرة. يرفسوها وينطحونها. يزفون ولا أحد يعرف ماذا يجري لكرة تطير من لشرق إلى الغرب كالخامة. يطير شوكت فرحاً حينما يرى لكرة محففة عذبة في السماء والكل مشدوه مترتر ينتظر هبوطها

كرة الحكش عندهم لا تحركها ضربة أعظم محكاش أكثر من قضبتين مصنوعة من حبال التيل المضفورة طبقات بعضها فوق بعض. كان شوكت يتمنى أن يكون له محكاش. ولقد عاين كل فروع أشجار السط التي رآها في حقول الزمام عندهم. و متحنها بصره امتحاناً وثيقاً. كان يتمنى أن يجد محكاشاً مستقيم القبضة جيد العقفة، وأن يشترك مع الرجال الأشداء في الليالي المقمرة في لعب كرة الحكش. حيث يقف هؤلاء الرجال صفيين متقابلين طويلين. قد خلعوا عنهم الجلابيب وتعمموا بها حماية لردوسهم من الضربات الطائشة. والكرة ثقيلة تسرب بين الصفيين كبطة كسيحة، وكل صف يحاول أن يوجه سيرها ناحية مرمى خصومه. تصطرع المحاكيش بحم. ويصرح الرجال كأنه يوم القيامة وما ينتهي اللعب حتى يكونوا غرقانين عرقاً مائتين تعباً، والعيال ينظرون بإعجاب وولؤ.

لكن هذه الكرة تطير كحجامة. سوف يدع خاله يعلمه اللعبة. وسوف يشترى كرة يأخذها معه في إيابه إلى البلد، وهناك يدعو العيال ليلعبوا معه. سيدعو فقط من يجبه ويطاوعه ما دامت الكرة كرتة، فإنه سيطرد من لا يجبه أو يناوئه. لكنه ظن أن الحال لو رآه الآن فإنه سيؤنبه ويعيده إلى البيت. أسرع مبتعدًا.

الشونة على البعد. تذكر صف النباتات على حافة القناة الصغيرة بجداء السباح دي الأسلاك الشائكة، وباب اسونة الكبير، والكشك الخشبي على اليسار حيث مكتبة جده ومساعدته والظلة الهائلة على اليمين حيث الميزان الكبير، والظلة الأخرى البعيدة حيث مربط الخمير أو الجبال والخيل، والأسلاك الممتدة على أعمدة عبر الشونة كلها ومعلق بها شخصاشيخ لأفزع الطيور.

كل شيء كما تركه في المرة السابقة، زحام الناس حول الميزان وزعيقهم وجذهم. الرجل يزن وقلمه في أذنه، ويقيد كل وزنة في دفتره. الحال العجوز لم يتغير، على ظهره برذعة الخيش كبرذعة الحمار يصحك عليها شوكت. يحمل الرجل الركائب الموروبة ويمضي بها إلى الرصة.

أحب شوكت هذا الرجل وتذكر كم سرته مرات حكاياته اللطيفة.

في مكتب جلده سمع أصوات الرجال وضحكائهم. تردد قليلا لكنه دخل لم يحس به أحد. دار من خلف ظهور الجالسين وأقبل على جده أخذ يده وقبلها. نزح الجلد يده مفزوعًا، لكنه عرف شوكت فتنهذ مسترذا أمانه:

.. آه !

ثم قدّم شوكت للحاضرين:

.. ابن بتي.. !

وعلق بعضهم:

.. ما شاء الله.. !

وواحد منهم نحيل شديد السمرة له شارب مبروم وعمامة أنيقة قال موضحًا تقديم الجدة:

.. أبوه الحاج علي من أكبر عمد الغربية.. !

دُهِش شوكت. أبوه ليس عمدة. العمودية في العائلة الأخرى التي تناصر عائلتهم العدا والخقد لم يدرأ يصرح بكنيات درجل، أم يجوز أن أباه ليس عمدة. لم يعرف. لكن هذا الرجل متواطئ بشككي ما. يتأمل شوكت، والرجل نادى عليه:

.. تعال يا ولد.. !

مشى شوكت ناحيته. أخرج الرجل من صراره حافظة نقود ضخمة تناول منها خمسة قروش أعطاها لشوكت ثم قبله في خده. وضع شوكت القروش في جيبيه، وقبله الرجل لرجة وطبة على خده، والجدة يرقب ذلك في ضحك مسرور.

وفجأة انصرف الجميع عن شوكت حينما سأل واحد من الحاضرين الخد شوكت أفندي:

.. هل ترد جمالي بأحماها يا شوكت أفندي.. وأنا كلّي عشم فيك؟..

وقال الجذ ضاحكًا:

- هذا تراب يصادف الإنسان فيه بعض حبات القمح..!

وضحك الحاضرون بينما ألح الرجل:

- قلّمك يجعل من التراب مرجانًا يا شوكت أفندي..!

ثم أخرج حافظة نقود ضخمة يلوح بها ويقول:

- وأنا محفظتي تحت أمرك..!

وضحك الرجال وضحك شوكت أفندي. لم يفهم شوكت الصغير شيئًا، لكن الجذ يفرط في الضحك حتى تبدو أسنانه الثالفة ويقول:

- سيكون كل شيء كما تريد..!

ازداد الأمر على شوكت غموضًا فأنصرف عنه يطلّ من الشباك. الشوة مائدة الامتداد تتكدّس فيها ركائب القمح في صفوف منتظمة عبر متناهية سحب من العصافير تشيل وتحط. تقف على أسلاك الشحاشيح. ثم تزل على ركائب القمح مسافرها الصغيرة. تسفل شوكت لم يبال به أحد وقف على اباب قليلا الفئاني ترك الوزن وحلس على كرسي قدام الميزان. قلمه في أده، يقص على دفتره يديه وحوه ناس يتكلمون معه. ذهب الحَيَال العجوز إلى الزير في ظل الشجرة، اغترف لنفسه بأناء كوزا وبدأ يمتص الماء على مهل. مشى شوكت ناحية الرجل. تفرص قبائلته، الرجل يرفع رأسه يتنفس ثم يعاود الشرب وينغم امتصاص الماء بأناء وانصراف. سأل شوكت كأنه يحلم دون أن يطارده بعينين فاحصتين:

- متى جئت..؟

وقال شوكت:

- أمس..

وسأل الرجل:

- أبلدكم أحسن أم بلد جدك؟

بُهِت شوكت ولم يعرف ماذا يقول. تفكّر قليلاً ثم أجاب:

- أحب الاثنين.

وقطع كلامهما أن أقبل عليهما رجل على فرس. ترجل الرجل وتقدم ناحيتهما مسلماً قام بحياض العجور لما رأى وراء هذا الرحن جملين يحملان أربع زكائب قمح. الجبال مذعورة عبيطة العيون تشرب برءوسها تقاوم جذب المقادير وتبغم بغائًا باكياً، والرجل صاحب الفرس ما زال قاصداً على خام فرسه يرقب جمده هادئاً ويخطط لخبراته رفيقاً على طرف جليابه السامع. أبيض الحمال فهِجعت مارة. عديم سكن دعاهم اتصحت أصوات الرجال عند الجذ وحديث الناس حول القباني وزقزقة سحب العصافير. شوكت ما زالت عبيدة معلقة بالرجل العرس تخط الأرض بحوفره الكبيرة وتطوح ذيلها تطرد عه الدواب. ياها من فرس رائحة كأها سعيذة أن تكون في كنف صاحبها.

الرجل في وجهه وسامة وله شارب صغير أشقر وعليه جلاب أنيق من الكشمير. التفت عينا الرجل بنظرات شوكت المتألمة، خجس هذا وانصرف يراقب الحَيَال العجوز يعتل زكية على ظهره مثقلة



حتى ترطم قدماء الأرض مرة بعد مرة. شوكت يشفق على الرجل في عصره، يقيس المسافة لحد الميزان بعينيهِ والرجل يقتطع منها قطعاً صغيرة بخطواته القصيرة الثقيل

لكن الرجل صاحب الفرس سأله:

- ما اسمك؟

ورد شوكت:

- اسمي شوكت!

وحلّ صمت لكن عيني الرجل ظلتا تنسأ لان، أحسّ شوكت أن عليه أن يقول شيئاً. قال:

- جلدي شوكت أفندي!

التساؤل الملح في عيني الرجل يتوارى خلف سحب غامضة. يقع شوكت في الحيرة. يثرثر الكلمات خلوصاً من الورطة:

- نحن هنا في زيارة جدي...! حضرنا بالأمس فقط...!

عتل عمران العجوز آخر زكبية من على الميزان ماضياً بها إلى الرصة. والرجل صاحب الفرس عقد لجامها في السرج ومضى ناحية القبائلي. الفرس ممحمت وحفرت بحافرها في الأرض كأنها لا تريد أن يبتعد عنها صاحبها. تأمل شوكت ظهر الرجل صامتاً. رأى أنه رجل طيب.

ظهر الرجل الأسمر ذو الشارب واقفاً على عتبة باب المكتب ووراءه الجلد شوكت. تحسس شوكت قبلة الرجل على خده، لا تزال

لزجة ملولة. نادى الرجل الأسمر ذو الشارب على العجوز زاعقاً ملوحاً. كان ثمة قفّة هائلة قاعدة في ظل الكشت، أشار إليها الرجل محدثاً العجوز:

- احمل هذه إلى بيت شوكت أفندي.

العجوز أوماً موافقاً، وضحك الجدد، وتقدم شوكت حتى أصبح واقفاً في المشهد. وأصل الرجل كلامه:

- وسلم على السيدة الكبيرة، وقل لها هذا من الحاج سرحان..!

قال العجوز وهو يعتل القفّة عى كتفه:

- حاضر.

أضاف الجدد:

- وخذ شوكت الصغير معك يا عم عمران..!

مضى عم عمران مثقلاً بالقفّة. تأمل شوكت قدميه الخافيتين المفرطحتين، تنفرشان سوداوين تاركين آثارهما على السكة واحدة بعد الأخرى، ثرثر العجوز من الحمل كأنها يتوجع:

- هذا الحاج سرحان واسع الثراء، عنده أطيان وخيل وجمال، وعنده ثلاث نساء. هو يغمرك جديك بالهدايا... اللهم الطف..!

لكن شوكت الصغير كان مشغولاً بالرجل صاحب الفرس، يتصوره الآن يمضي بفرسه بعيداً. سأل عم عمران:

- من هذا الرجل صاحب الفرس الذي تكلم معي عند الشجرة. ؟

ورد المعجوز من تحت القفة مستغفراً:

..ألا تعرفه؟

أجاب شوكت دهشاً:

..لا.. لا أعرفه..!

تكلم عم عمران كأنه يردد بكائية:

..لقد كان عريس أمك.. قُرئت الفاتحة وجَهِّزَ الجَهاز.. لكن أباك  
جاء من خلف البحر راكباً حصاناً مهولاً ويسوق أمامه سحبا من  
الأعنام يبحث لها عن مرعى. كان ذئب في فريه أخرى لكنني أعرفه  
أه هذه القفة ثقيلة. قمة -حاج سرحن-. لقد حصَّ العريس. وحدك  
شوكت أفندي طرد ابن شقيقته العريس.. أه من هذه القفة.. اللهم  
الطف..!

فقر قلب شوكت في صدره من فرط استنارته. كادت الدموع أن  
تتفجر في عينيه، لا يدري أفرحاً أم رعباً أم سخطاً، لا يدري.. لا  
يدري.. دفع عم عمران باب السور ومضى داخلاً ميمناً شطر غرفة  
الفرن يسبقه شوكت جارياً ناحية أمه. قامت الجدة بجرمها العظيم  
تعيين الرجل. حط هذا حمله وهو يقول:

الحاج سرحان يرسل لكم هذا الود ويسلم عليكم..!

رمقت أم شوكت القفة بعيتين فزعزعتن وهى تشد ابنها إليها  
بعنف. خاف شوكت من تغير وجهها. قبض على قطعة النقود في  
جيبه. أخرجهما يعرضها على أمه مرتجفاً:

..أعطاني هذه أيقباً يا أمي..!

قبضت على ذراعها تكاد تمشمه. تهمس في أذنه غاضبة غصبا  
يتنفذ منه جسدها:

..تأخذ النقود من الناس هكذا؟

رد شوكت ملهوجاً مرتاعاً:

..كان جدي شاهداً..!

ربما أدركت الأم أنها أسرفت على ولدها. خفت قبضها على  
ذراعها ولاست نظرتها له عرف شوكت احداً في عيني أمه تمرع في  
يدها التي امتدت تتحسس رقبته تحت جلبابه وهو يتخفف رويداً من  
الفرع الذي تلبسه. الجدة قلبت محتويات القفة بانصراف تام. تذكر  
شوكت وقال مدففاً:

..رأيت في الشونة رجلاً كان سيتزوجك يا أمي..!

بُهِتَت الأم وشحب وجهها كميته. لم ير شوكت وجهها هكذا  
أبداً. تصورها ستموت من فورها. تراجع زاحفاً على الحصير  
مأخوذاً. رعت احدة عيسيه إليها متسبة إلى كلمات شوكت. حوّلت  
أم شوكت وجهها متفادية نظرات الجدة. كلّمت شوكت بصوت  
كالفحيح:

..قم العب مع العيال..

كان شوكت في زحفه قد بلغ نهاية الحصير. قام واقفاً يتلفظ  
مخوفاً، ثم أطلق ساقيه للريح. حيناً أصبح في وسط الفناء الواسع

الصامت الممتلئ شمساً أحسن بالأمان. تعكّر في كل شيء، في الرجل صاحب الفرس، في الحاج سرحان، في عم عمران، في الجند شوكت أفندي، تفكّر مرّات ومرّات ولم يستطع أن يتندي إلى شيء. لكن حجم أقدام عم عمران الهائل بدا له عجيبة، إنه لا يجب الحاج سرحان، ولذلك فإن شوكت لا ينبغي أن يحبه. تصوّر الرجل صاحب الفرس يمضي غتّمياً في دوّئر سوداء موطّرة بالأحصر موحودة في قفّ وهج الشمس هذا. مكانه في مركز الدائرة، تبقى قطرة حمراء أخاذة. على شوكت ألاّ يفكر فيه بعد ذلك أبداً.

سأل نفسه متى تصحو عفت. لقد أحبها من كل قلبه، شعرها الذهبي، شرائطها الزرقاء وخدودها الوردية وجورها الأبيض. تمى لو كان معه شيء ليعطيه لها، لو كان يعرف حكمة طريقة ليحكّيها ما حكى لها عن دارهم في البلد فدهشت. قال لها:

- تعالي عندنا...

قالت

- أخاف

قلبه ينقبض حين يفكر أن مبروكة لا تحب عفت. لم يدر ماذا يفعل أو ماذا يقول. تذكّر أن مبروكة كلّمته أمس:

- منزلكم كبير...

وعفت ردت:

- إنه ليس منزلاً...

دهشت مبروكة ودّعش شوكت أيضاً. سألتها مبروكة:

- منزل منّ..؟

وقدلت عفت:

- منزل أبو سليمان..!

وسألت مبروكة:

- كيف تعيشون فيه؟

قالت عفت:

- نؤجره...

لم تفهم مبروكة ولا شوكت، لكن مبروكة سألت شامته:

- ولو طردكم الرجل منه.. أين تذهبون..؟

سكتت عفت عتّارة، تنظر إلى شوكت غير فاهمة وهو حزن من أجْلِها. تمى لو تحبها مبروكة، لكنه لم يدر ماذا يفعل.

كان العيال يلعبون في فناء آخر متصل بفناء هذا البيت يفصل بينهما سور واطن. جرى شوكت إليهم. لَمّة العيال حول مبروكة مثل دجاجات حول ديك تياه. لم تعر مبروكة شوكت اهتماماً، وقف مرتبكاً لا يدري ماذا يبدأ. أقبلت عليه عفت:

- أين كنت..؟

أحس شوكت بنقل قلبه. في عقله اختلاط عظيم، لكنه قال:

- كنت في الشونة..!

أم شوكت ترد كالمهارة:

- خفي عن نفسك يا بنتي.

شوكت يقترب من الخالة شهت سائلاً:

- منْ هذه يا خالتي..؟

وتنقّص عليه الجدة زاعقة بإجابة شرسة:

- خالتك امتثال يا حبيبي..!

يصفرّ وجه أم شوكت فحمد يداها على صينية الأرز في حجرها. أدرك شوكت أنها لو كانت قريبة منه للكنزته، بأدائها النظر خائفاً. صمت الجميع إلا طنين المواقد العالي كأنها شياطين تتناحر.

فرغت أم شوكت مما في يدها بسرعة، أسلمت الصينية إلى الجدة. قامت تنفض الأرز المتجمع في حجرها، مالت حملت جودت الرضيع الذي كان نائماً على فرشته بحوارها وأحدثت حكمت الصغيرة بيدها وطلبت من مبروكة أن تحمل شهت المفطومة ثم ساقطت العيال جميعهم إلى الغرفة. هيات الغرفة للنوم وأنامت جودت الرضيع. بقيت شهت المفطومة تنزّ قليلاً نامت وكذلك حكمت الصغيرة.

مبروكة وشوكت وغفت جلسوا في دائرة. مبروكة سمّت شوكت حديثاً وغفت عنزة وسمّت نفسها المعجوز صاحبة الدار. السبايات الثلاث وضعت على الأرض. مبروكة تحرك سبابتها قدماً أو تراجعاً إذا سرحت إلى الخس أو رجعت إلى الدر فتعمل ذلك وحدها أو تأمر الجدي أو العنزة أو هم معاً أن يصحبها. منْ أخطأ في فهم أمرها أو تكلأ في تنفيذه -حيطته على يده ويكون لذلك ضحك وكركة.

اتسمت له غفت صامئة ودود. أراد أن يربها قطعة العملة التي في جيبه، لكنه خاف لسبب غامض. يتحسس القطعة في جيبه وهو ينظر لها صامتاً رعت فيها مبروكة تسبّ بهائم لأدوارهم. رأى شوكت دائراً قد رُسمت على الأرض وعروسة وعريس وأوعية طبخ. اندمج مع العيال في اللعب مستغرقين حتى سمعوا الخالة حكمت تنادي عليهم من الشرفة ورواوا المساء قد حلّ تحمس شوكت جيبه فلم يجد قطعة النقود. كربه الضيق والخوف.

حينها دخل العيال الثلاثة من باب الشقة أدركوا أن ثمة شيئاً غير عادي يجري. من غرفة الجلوس يأتي صوت ضيوف كثيرين يتكلمون ويضعون ويضعكون. من غرفة الكرار يأتي صوت جماعة كبيرة من موائد الكيوسين. وقف العيال قليلاً مرتبكين ثم تعووا مبروكة ناحية غرفة الكرار.

الحدة عمرة الوجه مشمرة الأكتاف مهمكة تدهماً. رائحة الطبخ زاعقة حلل هائلة على الأرض وأخرى على الموائد انطاة. أم شوكت في الزكن عاكفة على شفاة الأرز. الخالة حكمت تلبس جلباباً جميلاً، مكحولة تضع في شفتيها أحر وتضحك حدّ، شهت تحمل المفطومة وتلاعبها. جرت غفت لبدت في جنبها. نظر شوكت إلى مبروكة التي تتأمل ما حولها بنظرات سريعة فاحصة.

فجأة تضع الجدة يديها على عينيها تخفّص جسمها البكاء وهي تحلّت أم شوكت:

- لعنّها الآن تعاني من المخاض يا روح أمها..!

رافق شوكت أمه، الأم مطرقة شاردة مهمومة. ضجة الضيوف في غرفة الجلوس تزداد توهجاً. وشّ مواقف الكيروسين يزداد إلخاحاً. عاد شوكت إلى أمه فوجدتها ما زالت مهمومة مكروية. لم يستطع أن يفهم شيئاً.

فتح باب الغرفة ودخلت الخالة شهوت تلبس جلباباً أسود وطرحة. قالت له «شوكت»:

- تعال معي تشتر شيئاً من الدكان..

قال شوكت:

- نعم يا خالتي..

والخالة قبلت عفت الصغيرة وقالت لها:

- سأحضر لك حلوى معي..!

ثم ربت رأس مبروكة وقالت:

- وأنت أيضاً..!

شوكت جرى عموماً للحقاق بالخالة شهوت على السلم. عند باب الشقة التي تحتهم فتحت شراعة الباب وأطل وجه شاب. جففت الخالة شهوت وللحظة بقيت مكانها لا تريم. شوكت تسمر في مكانه. تكلم الشاب وابتسامته تُرى في العتبة:

- مساء الخير..

ردّت شهوت مرتبكة:

- مساء النور..

وسأل الشاب

- إلى أين..؟

وردّت شهوت وهي تتحرك نازلة تمسكة بيد شوكت:

- سأشتري شيئاً من الدكان.

وضحك الشاب قائلاً:

- هن تشتريين لي حلوى معك..؟

وردّت شهوت وهي توليه ظهرها خارجة تسحب شوكت من

يده:

- إنك لست صغيراً..!

سأل شوكت:

- من هذا يا خالتي..؟

قالت مستعجلة.

- ابن مصطفى أفندي أبو سليمان صاحب البيت.. لا تقل لأحد

إنني كلمته..!

ردّ شوكت متواطئاً:

- حاضر يا خالتي:

طول السكة وشوكت منشغل بما حدث. لم يع من الطريق شيئاً في الذهاب ولا في العودة. كانت الشراعة لا تزال مفتوحة والولد هناك.

كلم شهوت:

- هل أحضرت لي الحلوى..

وسألت شهرت دهشة وصوتها يشي بالسرور:

- ألازلت هنا؟

في هذه اللحظة انصرفت الشراعة مغلقة والخالة وشوكت التفتا ووراهما وخيزران الخال نزلت على شهرت مصفرة كأنها قسمتها نصفين. انكفأت على وجهها وشوكت أغمض عينيها وصرخ رعبا. حينها فتح عينيها كانت أمه وجدته وخالتها حكمت برفع شهرت ويسندنها لتصعد السلم والخال واقف يشير إلى الشراعة بخيزرائته ويقول للجددة:

- كانت تكلم هذا الولد..!

قالت له الجدة وحدة:

- اغرب عن وجهي وليحرق الله قلبي عليك..!

أرقدت شهرت على السرير منكفئة على وجهها عارية تماما. جسمها أبيض وردي اللون تقده العصا نصفين بخط أزرق فيه قطرات دم. وضعوا منديلا مبلولا تحت أنفها الدامي. دهنت الجدة ضربة العصا بالزيت. بدأت فجأة تبكي يخض جسمها البكاء وهي تقول عن الخال جودت:

- فليأخذه الله لأرتاح منه..!

ثم مشت هي والخالة حكمت إلى غرفة الكرا، بقيت أم شوكت ممسكة بيد شهرت تنظر لها وهي شاحبة الوجه كالهيئة. الخالة عفت

الصغيرة تلتفت في دعر. امحرت فحاة في السكة ثم مدت على الوسادة وأغرقت في النوم. مبروكة تنظر مستغربة وشوكت مكتئب وصامت وضجة الصيوف لا تزال عالية.

ارتفعت ضجة الصيوف فجأة كأنها انفتحت باب غرفة الجلوس. تصورهم شوكت يخرجون وأهم الآن في الصالة خلف باب الغرفة مباشرة. تسدل هو ومبروكة في غفلة من الأم المتكبة على شهرت إلى الصالة. كانت غرف الجلوس مفتوحة وفي الصالة أمام الباب الحاج سرحان يغسل يديه في الطشت والخال جودت يصب عليه الماء من الإنريق الحد واقف يتكلم مع اخح سرحان وبضحك. تدول هذا المنشقة من على كتف جودت وبدأ يحفف يديه. كلم الجدة ابنه جودت ووجهه متورد من الضحك:

- ناد للوالدة تسلم على الحاج..!

جاءت الجدة ووراهما الخالة حكمت ناكسة الرأس خجلا. سلم الحاج على الجدة وقبل يدها والجدة قبلت رأسه. سلمت عليه الخالة حكمت وقبلت يده. أمسك هو ذقنها وقبلها من خدها. ضحك الجدة والجددة والخال. الحاج أخرج من حافظته ورقة نقود كبيرة وناول لـ«حكمت». ضحك مبروكة كالمجنونة وقرت عائدة إلى الغرفة. تبعها شوكت يتصور شفقي الرجل لزوجتين على خد الخالة ويتمسحس خده هو في المكان الذي قبله فيه الرجل. حينها فتح عينيها في صباح اليوم التالي كانت أمه لا تزال جالسة بجوار شهرت ممسكة بيدها ومنكبة عليها وصمته تماما.

دخلت الجدة والخالة حكمت ومعها ميلة ريفية تلبس أسود

وفي يدها صبراً، جلست على حافة السرير بجوار شهرت. أم شوكت مدت يدها وحلعت مبدل رأس شهرت وبولته للمرأة في الملاصق السوداء. وبدأت هذه تتوكل بصوت عالٍ، وتقيس بالشبر والفتر والقيراط وتعتقد في منديل رأس شهرت عقداً. ثم أخرجت من صرغها حقاً فيه أوراق جراء كأوراق الورد وضعت منها في فتجان به قليل من الماء فتلون الماء بلون أهر، أخرجت قلباً من الثياب وورقات. رسمت مربعات وكلبات في الأركان وحروف كثيرة حتى امتلأت الصفحة تماماً. نعت هذه الورقة في طبق به ماء وأمرت أن تشرب شهرت هذا الماء فشرته شهرت متفصصة. أجرت المرأة نفس الشيء على ورقة أخرى وأمرت أن يرش نقيعها مكان ما سقطت شهرت، ثم قامت وهي تقول:

- الشفاء من الله..!

حزن شوكت، كان يظن المرأة ستقول إن شهرت ستشفى حالاً. سلمت المرأة ومشت وبقيت الجلدة جالسة على حافة فراش شهرت تنكي ويخصها الكاء الخالة حكمت ورقة في شفتيها بقايا أهر وفي عينيهما بقايا كحل. قالت لها الجلدة بحسبهم:

- خلذي العيال إلى الكرار ليفطروا..!

وبعد أن أظفر العيال شالت الخالة حكمت على رأسها صفاً هائلاً من حلل الطبخ ونزلت بها ووراءها العيال إلى غرفة القرن لتنسلها. مكان سقوط شهرت على السلم مرشوش بالماء المقروء عليه. الشراعة مغلفة وصامدة. انتاب شوكت خوف غامض. تلفت حوله وجرى مسرعاً ليلحق بالخالة ومبروكة وعفت.

كانت لمة عيال في الفناء الآخر عبر السور الواطي قد بدأت في اللعب فعلاً. انطلقت مبروكة وخلفها شوكت وعفت يهللون في مرح ويصيحون العيال. فوراً أخذت مبروكة دور ارباسة. لعبوا أشياء كثيرة واللعب هي جداً. بنوا دوراً وعملوا عرائس وعرسانا. سافروا إلى المدينة واشتروا أشياء من الدكاكين. خاطوا اثياباً وطبخوا. ولأثم. أطاع الكل مبروكة طاعة كاملة، لحثوا وراء اقتراحاتها وبدعها. رددوا وراءها الأعالى التي جاءت بها من بيد. لكنها فجأة توقفت وقالت وهي تغز سبابتها في صدر شوكت:

- أنت العريس..!!

ضحكت عفت جداً وتوزدت وجنتاها. أجلستها مبروكة جنب الجرار هي وشوكت. رسمت حولها دائرة كبيرة يخط من القراب وسمتها البيت. كنست البيت ونظفته وأجلست العيال فيه يغنون بقيادتها. رسمت دائرة أخرى أصغر حول عفت وشوكت وسمتها غرفة الدخلة. قالت مبروكة إن العريس والعروسة لا يتكلمان معاً أبداً. استمر العناء.

ظل شوكت حامداً في مكانه ناظراً للأمام لا يبرؤ أن يرمق عفت كن مهتاح. لمشعر إلى أقصى حد لا يعرف إن كن فرحاً أم حائرة. كانت كلمة العريس بالنسبة له غامضة. تذكر العرسان الذين رآهم في البلد غمضي الأيدي بالحناء. وفي وجوههم شحوب بعد حبس سبعة أيام في غرفة الفرح. مبتسمي العيون وفي وجوههم دماثة تليق بالعرسان ثم إخلاليل عديدة والأحذية لمقاة اللون شيء عاص ورائع وخيف هذا العريس وهو لا يدري.

فجأة هفت مبروكة لـ شوكت».

..الآن تأخذ فلاح العروسة!..

صُبق شوكت أمّا عفت فقد ضحككت دون فهم. جاءت تساؤلات  
العيال على مبروكة من كل جانب:

- كيف.. كيف.. كيف.. ١٩

لم يسمع شوكت شيئاً من هذا. كان الصمت في داخله وحوله.  
تذكر ليلة فرح أخيه الأكبر. بعد الفرح وزّقة العروسة إلى العريس  
نام إلى جوار أبيه على القرن في القاعة الداخلية. نامت أمه وحكمت  
في الساحة الأخرى من الفرن. لكنه في الليل قام مفروغاً على صراح  
زهرة. وجد أباه صاحباً ينظر. سأله مرّتها:

- زهرة تصرخ يا أبي...؟

رد الأب رصينا مبتسماً:

- أعرف!..

صمت شوكت غير فاهم شيئاً. قلب بصره حوله. أمه جالسة  
شاردة مكتنة كعادتها كانت الليلة دحة زهرة لم يفهم شوكت لماذا  
تصرخ مفروغة في ليلة دخلتها، ولم أذاها الأح الأكبر في مثل هذه  
الليلة!! لم يجد إجابة ولم يبرح السؤال رأسه. حمله معه في الأيام التالية  
سمع بعد ذلك أن أخاه الأكبر في تلك الليلة أخذ فلاح زهرة، لكن لم  
يفهم تماماً ماذا يعني ذلك.

لكنه أدرك كل شيء حينما سمع زهرة تحكي ذلك لنساء أخريات

لم يأبهن لوجوده وحكين عما لاقت كل واحدة في تلك الليلة. بعضهم  
كنّ ضاحكات سافرات لكن زهرة كانت مريرة حاقدة. قالت عن  
أخيه.

- إن أصبح كالنأس...

وتفكر شوكت كل مرة رأى فيها الأصبع السبابة لأخيه الأكبر.  
كان هذا الأصبع غليظاً عرشفاً كفرع سوط. تصوّر ألم زهرة إذا  
يدفع أحوه هذا الأصبع في فرجها فيتفجر لدم وهي تصرخ متوحدة  
مرعوبة.

أمسكت مبروكة ركبتي عفت وقرّقت بين وركيها قائلة:

..اجلسي القرفصاء هكذا..

شحب وجه عفت المتورّد. قاومت يد مبروكة قليلاً ثم خضعت  
مفرّقة وركيها.

رأهما شوكت ناصعي اليباض وسراويلها بينهما قان. قالت له  
مبروكة:

أنت خذ الفلاح بأصبعك!..

زاغت نظرات عفت وهي تستند بكفيها على الأرض خائفة. مدّ  
شوكت أصبعه السبابة يتحسس فرج عفت تحت سراويلها القاني.  
لهاث مبروكة وتنفس العيال مسموح متهدّج. مشى بطن سبابته في  
أخدود بين تنوين شديدي الهشاشة. صرخت مبروكة فرحة. تصوّر  
شوكت أن الدم تفجر وأن عفت زعفت، لكنه لم يرتعب كما ارتعب  
من صراخ زهرة. قام ببطء واقفاً. لم ينظر إلى أحد من العيال تصوّر  
نفسه أعلى قامة منهم جميعاً.



مبروكة أمسكنه بكفها من ساعديه ونظرت بعينيها البيتين  
الواسعتين في عينيه صارخة:

..أنت أخذت فلاح العروسة..!

رأى شوكت في عيني مبروكة للمرة الأولى اعترافاً ووداً  
حقيقاً، لكن ذلك لم يفرحه. كان حزينا وصامتا تماماً في داخله.  
فقدت الأشياء سحرها بالنسبة له. صنع العيال موكباً لزفة العريس  
والعروسة. رددوا خلف مبروكة أغانيها. مشى الموكب قليلاً.  
شوكت وعمت صامتان.

وحينما نادى عليهم الخالة حكمت من الشرفة عرفوا أن المساء  
قد حل. الخالة حكمت أطعمت العيال في غرفة الكرم ثم قادتهم  
إلى الغرفة. كانت أم شوكت جالسة بجوار الخالة شهت على السرير  
وعلى كتفها جودت الرضيع. حكمت الصغيرة وشهت المفطومة  
يلعبان على الأرض. الخالة شهت في يدها كوبه شاي، أنها أرقى  
وفي فتحتي منخارها آثار دم. تحلق العيال حول السرير ينظرون  
للخالة شهت. نظرت لهم جميعاً ثم قالت: «شوكت»:

..هل أنا عملت شيئاً يا شوكت..؟

ثم انفجرت في البكاء وأم شوكت صامتة. رحم قلب شوكت  
حلقه حتى كاد أن يمتشق اصعجر في بكاء حارق قال مولوداً.

..لا يا خالتي..!

أجهشت عمت أيضاً بالبكاء ومبروكة نظرت مندهشة. نزلت أم  
شوكت ببطء من على السرير وجودت الرضيع على كتفها. سوت

الفراس ووضعت فيه العيال وغطتهم. غرقوا سريعاً في النوم إلا  
شوكت بقي صاحباً ينظر حوالياً..

بعد قليل جاءت الخالة حكمت وقالت لأم شوكت:

..الآنجلسين مع أيبك قليلاً.. إنه هنا هذا المساء..؟

قالت أم شوكت:

..نعم..

ثم تحدت نازلة من على السرير ببطء. وقفت تنظر إلى شهت  
قليلاً وشهت نظرت إليها أيضاً. تنهدت أم شوكت ومشت دون أن  
تقول كلمة. تسلس شوكت وراءها يتبعها.

كان الجدد في غرفة الجلوس يجلس على الكنب التي في الصدر  
وإلى جوارها الجدة وبينهما وسادة يتكئ عليها الجدد. اللمبة الكبيرة  
في السقف ملأت الغرفة ضوءاً باهراً ونشرت جواً احتفالياً، لكن  
الجميع صامتون. تقدمت أم شوكت قبلت يد الجدد وكذلك فعل  
شوكت والجدد دعاهما وأشار إليهما ليجلسا. جلست أم شوكت وفي  
حجرها جودت الرضيع وإلى جوارها شوكت وعلى الكنب المقابلة  
جلست الخالة حكمت.

سلم الحال جودت داخلها. أعطى الجدد نقوداً عدها هذا ووضعها  
في جيب جلبابه دون تعديق. ثرثر الخال قائلاً:

..أعطيت عبد التواب أفندي الحوالة موقفاً عليها من حضرتك  
وهو أعطاني النقود..؟

لترج الجلد بيده في وجه الخال جودت قرعاً دون أن ينبس بيئت  
شفة. وقف هذا عتازاً قليلاً ثم قال:

- سامر على أصحابي يا أبي..؟

والجلد أعطى الخال يده ليقبلها دون أن ينظر إليه. قبل الخال اليد  
الممدودة وأقرأ السلام وخرج. حل صمت ثقيل وشرد شوكت  
متفكراً في أشياء عجيبة. أربته فجأة زعقة جده:

- الله حي..!!

نظر الجميع للجلد متوجسين والجلدة غمت:

- يا ستار يا رب.

تلمس الجلد في مجلسه متوثباً كأنه يوشك أن ينقض:

- هذا الكلب يسرقنا!

كأنها يكلم شخصاً واقفاً أمامه:

- يسرق الوقف ويلقي إلينا بالفتات هذا الناظر الحقير..!

ظل الصمت كثيباً وقالت الجلدة متململة:

- فليحرق الله كبده..!

كنس الجلد كلامها جانباً وهو يجعد أنفه قرعاً منها. تصور شوكت  
ناظر الوقف هذا رجلاً يشعاً يلقي لجلده وجده فتاتاً وهما يلقطانه من  
الأرض كالكلاب. حل صمت بلا نهاية. جودت الذي صبحا على  
زعيق الجلد بدأ يبيكي وأم شوكت تهدده بلا جدوى. كلمت الجلدة  
الجلد متوسلة:

- يا افندي.. ألا ترتل في أذن جودت الصغير الأذان الشرعي..  
ولد عند أهل أبيه ولم يُعَد أحد بهذا.

والجلد تحولت ملامحه إلى تذلل عجيب وتهدج صوته وهو يكلم  
أم شوكت:

- هاته يا بنتي..!

قامت أم شوكت تحمل جودت الباكي. حينها جلست إلى جوار  
الجلد وربت هذا على رأس الصغير أخلد إلى سكون. أذن الجلد تماماً  
مثل الأذان على ظهر مسجد القرية لكنه خفيض الصوت. بقي  
الجميع صامتين حتى فرغ الجلد. قال لأم شوكت:

- حفظه الله لك يا بنتي.. حفظه الله لك..!

عادت أم شوكت إلى مكانها، وعاد الجلد شارداً، وعاد الصمت  
ثقيلاً مستطيلاً بلا نهاية.

بدأ الجلد حديثاً لين العبارات وهو شارداً مستغرق:

- هذا الكون طبقات بعضها فوق بعض.. أخفها أعلاها وهو  
الهواء.. فيه يعيش الإنسان والحيوان والطيور.. وبعد ذلك الماء وفيه  
يعيش السمك وغيره من حيوان البحر علمه عند الله. وبعد ذلك  
الطين وفيه الديدان وغيرها.. وفي قلب الصخر تعيش مخلوقات  
يأتيها رزقها من عند ربها بمقدار..!!

وهت تهدج صوت الجلد حتى كاد يصير بكاءً خالصاً والكل  
صامتون. لم يفهم شوكت شيئاً لكنه مبهور. تخيل أطيافاً غريبة مبهم  
متراقصة على الجدران. زعق الجلد زعقة مهولة:

..حي..!

نشبت شوكت أصابعه من حول الصدمة في لحم ورك أمه.  
اختلطت في عينيه الدريثات ومادت الغرفة. أرقدته أمه على حجرها  
أغمض عينيه وراح في سبات عميق.

كان الصباح عجبيا، أيقظت الأم شوكت ملهوجة:

..قم.. مستأفر اليوم..!!

وردة شوكت على الفور وهو بعد لم يستيقظ تماما:

..طيب..!

فتحت أم شوكت باب الغرفة إلى الصالة، متجنية الباب إلى غرفة  
الجد والجددة. خرجت لاهسة جلباب السفر الأسود، سلتها في يدها  
وجودت الرضيع عن كتفها، تدفع أمامها مروكة التي تحمل شهرت  
المفطومة وشوكت الذي يمسك بيد أخته حكمت الصغيرة. في فتحة  
الباب وقفت ساهمة تنظر إلى الحالة شهرت التي جلست في سريرها  
تنظر في أعينهم وإلى حوزها عمت الصغيرة. تكسبت اخانة شهرت  
رأسها واحتضنت عفت الصغيرة. تصوّر شوكت أنها ربما تداري  
دموعها. كانت أم شوكت قد رجتها ألا تبكي بعد أن بكى هذا  
الصباح حتى تفرّصت جفونها. خرج شوكت وفي يده حكمت تكاد  
تحنقه كربتة.

كان الجد يوشك أن يخرج ذاهبا إلى شونتة مرتديا حلّته وطربوشه  
والجددة خلفه تودعه على الباب. أقبلت أم شوكت عليه وقبلت يده  
وقلت يد الجدة كذلك تكلم الأب وهو في عاية التأثر لئلا رأى أم  
شوكت متأمة للسفر.

..هل آن الأوان يا بنتي..؟

وردت أم شوكت كالثامسة:

..ما باليد حيلة يا أبي..!

قال كأنه يولول:

..لا حول ولا قوة إلا بالله..!

وحلّ صمت قليل عاد بعده يقول:

..أقعدني يا بنتي حتى أعود..!

توسّلت أم شوكت:

..وبها في السفر الباكر خير يا أبي..!

قال الجد وهو يمضي خارجا:

..سوف تنتظرين حتى أعود.. ولن أغيب عليك..!

صمتت أم شوكت مغلوطة على أمرها. خرج الجد وانخرطت الجدة  
في بكاء يخفى جسمها خفيا، مشيت الجدة تمسح دموعها بمنديلها  
وأم شوكت واقفة والحالة حكمت أخذت جودت عنها. أتت الجدة  
لأم شوكت بأشياء كثيرة، ملابس ومنديل رأس ومناشف. شكرت  
أم شوكت الجدة ودعت لها. دلت الحالة حكمت جودت الصغير  
وقلته في شعته. أتت عمت الصغيرة بأشياء وقصاقيص قماش منونة  
«مروكة»، نظرت هذه دون مبالاة وصمتت قصبتها على الأشياء  
سمعوا الحالة شهرت تأتي من العرفة ثقيلة الخطو تعلقّت به نظرات  
أم شوكت، وهي وضعت يديها على رأس حكمت الصغيرة وشوكت

وعفت الصغيرة ضمتها بذراعيها. نزل الجميع السلم ذاهبين إلى غرفة القرن.

في الطريق إلى غرفة القرن قالت عفت الصغيرة لـ «شوكت».

«أنا حزينة أنكم مسافرون..!»

تعجب شوكت من الكلمة الحلوة ولم يستطع أن يبادلها مثلها. سكت مكتئباً مقهوراً في غرفة القرن جلسوا جميعاً على الحصير السلة في الركن أصبحت محتثة وثقيلة

بدأت احدة نكي يخفّض جسمها البكاء. قالت أم شوكت:

«لا تبكي يا بنتي.. إنها إن شاء الله بخير..!»

وحنّ شوكت أن الجدة لا بدّ تبكي الحالة امتثال. واصلت الجدة ولولتها:

«تعاوني يا بنتي ذكرى ذلك الصبح عندما وجدت فراشها بارداً..!»

وعلا نشيج الجدة ونكّس الجميع أبصارهم إلى الحصير صامتين. وهي ولولت:

«خرجت من دار أبيها فارغة اليد ليس عليها سوى جلبابها الأسود..!»

أصبحت الجلسة مأثماً. ارتعب شوكت وزاغت عينها حكمت الصغيرة حتى لبدت في حضن أمها وجودت الصغير بدأ يصرخ. واصلت الجدة بكاءً وعويلًا شرسًا:

«صرخ أبوك أنها مرّغت شرفه في التراب.. والرجل يا بنتي كتب كتابها ليلة وصولها له لم ينم معها ليلة في الحرام..!»

كاد شوكت أن يصرخ، أن يخرج جاريًا لولا أن وصل الجد. جاء الجد أحر الوجه مترب احده يمسك طروش في يده وحلقه عمران العجوز يحمل قفّة كبيرة. ساعدته الجدة حتى أنزل القفّة بعناء. قال الجد لأم شوكت:

«هذا أسبوعلك يا بنتي.. لحم وأرز وصابون..!»

قالت أم شوكت خجولة:

«أتعبت نفسك يا أبي..!»

تهدّج صوت الجد وتحدّرت دموعه. أسرع أم شوكت قبلت يده شاكرة. امتلأت عيون الجميع بالدموع. والجدة جسمها يخضه النشيج. أخرج الجد ساعته وكلم أم شوكت:

«امضي الآن في حفظ الله يا بنتي..!!»

قبلت يده مرة أخرى. قبلت يد الجدة. قبلت الحالة حكمت وهذه قبلت يدها. احتضنت شهرت وهذه بكت وقبلت يدها. حضن الجميع شوكت والعيال وحتى مروكة ثم مشى الموكب الصغير الأم تحمل جردت على كتفها وفي يدها السلة الثقيلة. عم عمران يحمل القفّة. مروكة تحمل شهرت المنظومة. شوكت يمسك بيد حكمت الصغيرة مشوا يتلفتون ويلوحوّن. الجد والجدة والخالات على باب السور عيونهم مليئة بالدموع. رأى شوكت عيني أمه معلقتين بعيني

الحالة شهرة. رمق هو أيضًا عفت للمرة الأخيرة وأخذ يد حكمت الصغيرة ومشى.

عم عمران يئن تحت القفة الثقيلة. من خلال أنفاسه اللاهثة سأل شوكت:

- هل تعود لنا مرة أخرى يا شوكت..؟

انتاب شوكت الحزن والارتباك قال:

- لا أدري.. لا أدري..!

سأله العجوز مرة أخرى:

- هل أحببت بلدنا يا شوكت..؟

تأمل شوكت أقدام الرجل الغليظة تنتقل على الأرض باصمة بثقلها على التراب. ثم قال:

- آه.. إنها بلد طيبة..!

مضى الشارع صعدًا. عرف شوكت ذلك في كفاح قديمي عم عمران الثقيلين كحفي حمل. قال في نفسه: الآن سوف ينتهي انشراح إلى المقبرة. نؤا بدأ حجم النش الهائل يجذب الأفق عند آخر الشارع مقبرة عجيبة ليست أبدًا كمقبرة بلديهم. تذكر هذه وامتلا قلبه خوفًا. وهج الشمس المسطوط والظلال القليلة والصمت المخيم وطنين الدبابات - إحصاء اللمعة ظهورها في ضوء الشمس مقبرة بلديهم بعيدة جدًا عن الدور. القبور حجومها جسيمة مدهوكة بالطين. الصبارات نابتات في طين شرق منشقق في أحصص مترية مكسورة.

لكها تبدو في القبط دسبات مكتنات. شواهد القبور الطينية صفوف صفوف مكتوب عليها أن تبقى هكذا لا تريم تحت وقدة الشمس المنصوبة.

تذكر يوم أن خطر له أن يرى المقبرة. زوجة أبيه تذهب كل آن وتعود تحكي حكايات عجيبة تملؤه استغرابًا. عزم على الذهاب ومشى في السكة الطويلة تحت الشمس الظهيرة حتى شارف القبور. ثم تجاسر أن يقترب أكثر وأكثر وقلبه يرتجف في صدره وعبًا حتى أصبح هناك. شواهد القبور حولت ناحيته تحت تلك الشمس السوداء حيونا وملامح طينية. ثم إن تلك الشواهد كلمته بشفاه طين تلك كل الشواهد تكلمت، وكن الكلام همسًا متوجعًا ألبيا كان الكلام حماعيًا كأنه ترتيل قراء. ثم بدأ الكلام يعلن ويعلن حتى صار هزيرًا مزلزلاً.

تلبّسه ذات الرعب الذي تلبّسه حين زار المقابر وحده. تفصّدت مسام جسمه بالعرق وهو يمشی في موكبهم الصغير وفي يده أخته الصغيرة حكمت. فإنه يومها استدار ناحية الدور وأطلق ساقيه لرييح طر عائدًا إلى الديار. حينها رآته أمه فرعت وسأته ملهورة:

- أين كنت..؟

وهو أجاب:

- كنت في المقبرة..!

ورأى شوكت وجه أمه يشجب كأنها يوشك أن تقع ميتة. أخذته

من يده وربّت له دقيقاً في كوز ماء وسقته. شرب متخصّصاً. قالت له  
أمه وفي صوتها بحة البكاء:

لن تذهب مرة أخرى أبداً.. أبداً..!

لكن هذه المقبرة لا يخاف منها العيال. يلعبون عليها طول النهار.  
كذلك العنزات والنعجات. ولقد ذهب مرة وشارك العيال لعبهم،  
من هنا ارتقى التل صعداً. تعجب لما رأى أشجار السنط الكثيرة  
وطيور مالك الحزين الآمنة. الطيور ناصعة البياض صفراء المناقير  
على ظهورها خضاب حناتي قليل. تعجب لها كيف تسيّر أمانة يندفع  
رأسها الدقيق مسوفاً تنقل حظوها السيقان بحيلة سوداء والفراق  
متحاط لكنه ليس فيسحاً ولا مفرغاً. وبقد رأى أعشاش فيها بيض أو  
فراخاً عارية من الريش عمية العيون تحيط بمنافقها في كل صوب.  
والرجال في الطل عند أقدم الحيطان في الجهة الأخرى طنب دبابات  
أو اختلاط كلمات لكن لا خوف.

يومها ارتقى التل صعداً هو ومروكة والعيال. كانوا يريدون  
شراء لحم نظيب الفرح وكان عرفة اس حرار قد علّق ورقة هائلة من  
أوراق نير الشوكي في فرع شجرة سبط يقطع منها مسجل قديم في  
يده ويبيع للعيال الذين يريدون لحماً للعبهم. ساومته مروكة باقتدار  
وجاءت باللحم فرحة شوكت كاد يتأمل السكك السارحة في جسم  
التل. يتأمل القبور المتناثرة هنا وهناك بلا وقار. وشواهدا ساقطة  
وكثير منها بلا صبارات. العيال يلعبون عليها والنعجات والعنزات  
بلا خوف. سأل شوكت نفسه: «هل يا ترى هذه البلدة بلا عفريت؟  
أم أن العفريت هنا تسكن ناحية أخرى...؟»

عجب حقاً وعجب كذلك لعيور مالك الحزين الأمانة. هي الآن  
أيضاً كما كانت دائماً. وهو أخذ بيد أخته الصغيرة حكمت مرهقاً  
السمع لخطوات عم عمران الثقيلة على التراب الناعم. أحسن قلبه  
ثقيلاً وأحسن بود كبير إلى الرجال الذين يجلسون عند أقدام الحيطان.  
كفّ الرجال الكلمات المتفرقات الكسولة ورفعوا إلى الملوكب العابر  
سحناً لوجه الشمس. تحت الجباه البنية تشرق عيون صغيرة كالخرز.  
يتأمل شوكت أصابع الأقدام الضخمة. دون أن يدري وجد نفسه  
يجيى جماعة الرجال في وقار وحزن.

— السلام عليكم..!

حدث تردد قليل وجاءت الردود مبشرة يسمعها شوكت ورعدة  
الخوف تمضي في جسده.

— عليكم السلام..!

رمل ظهر أمه بسرعة. لمح ارتجافها وارتباك خطوطها لكنها لم تلتفت  
ولم يضطرب مسارها. صرف من الارتباك نظره ناحية شجرات  
السنط والتل الصاعد إلى أعلى مرشوقة في جسده القبور. عادت عيناه  
تأملان طيور مالك الحزين تمسحان عن خضاب ظهرها وتفتشان  
عن الأعشاش على التراب عند أصول الأشجار. يتابع بأذنيه هممة  
الرجال يرد السلام ومصمصة الشفة تمجها من طفل صغير يلقي  
السلام كالكيار. ما زالت في جسمه برودة خوف مما فعل، لكنه ظل  
في تأمله كاسياً وجهه قناع حزن.

لقطت أذنه كلمات ودودة ودعوات من الرجال الجالسين له:

- الله يفتح عليك يا بني..! ولد مبروك..!

وعم عمران تحت القفة الثقيلة يقول:

- هيه.. هيه.. سيفتح الله عليك يا شوكت.. وتكون مبروكا..

وتذهب للجامع وتقيم الصلاة في المواعيد..!

لم يدرك كلمات عم عمران حيناً. تصور الرجال في قريتهم يمشون من الدور حتى اخامع في ثياب نظيفة عبر ثياب يعمل في العيظ. على جباههم عرة من أثر السحود وفي أيديهم المساح ينقون السلام لم يفهم شيئاً وهو لا يعرف كيف تؤذى صلاة أو تثنى قراءة امتلاحوه وعدم تصديق، لكنه لم يدع ذلك يبدو على وجهه. مشى ناظراً إلى الأمام لا يتلفت. يقول في نفسه «إن الواحد قد يكون خائفاً، لكنه لا ينبغي أن يكلم الناس عن خوفه».

الشارع يدور حول الثل الكبير وجماعات آخرون من الرجال يرفعون الوجوه ناحية المركب العابر. التفتت مبروكه ناحية شوكت. ربما تتوقع أنه سيقري الناس السلام مرة أخرى لكنه لم يفعل. وربما لحظ في عينيها ابتسامة شائعة. لم يأبه لها. حرف عينية عنها سريعاً. إنه يريد الآن أن يكون وحيداً. مسح حكمت يستحثها بجذب رفيق من يدها حتى لا يتخلف عن عم عمران، والرجل يواصل كلماته التي كان قد قالها منذ مدة:

- أليس كذلك يا شوكت.. يا بني!

وشوكت يقول في نفسه «نعم» خافته أن تسمع ويرأسه موافقاً وهو حزين إلى درجة البكاء ويتصور نفسه في جماعة الناس الذاهبين للصلاة في المسجد.

تكشّف عند نهاية الشارع امتداد الحقول الشامع والسكة التي تشقه ماضية إلى المحطة الحيدة. بدأت كآبة ثقيلة تزعم صدره وتخفقه وأراد أن يبكي بحرقه. التفت بسرعة إلى القرية التي تنصرم وراءه مبتعدة. الآن أصبحت الزيادة لبنت الجذ فائقة ومنقضية. رأى أن الأشياء تعيم حلف علالة الدموع التي تملأ مآقيه. دموع دافئة تتحدر من عينيه على وجهه وهو صامت. بكاء آخر لم يجزئه قبل ذلك. ترك الدموع تتحدر فلا أحد يراه.

وجد صعوبة في تذكر الأشياء في بيت الجد. الحكايات متداخلة والرجوع والكلمات وهو يقف وسط هذا الاختلاط غير عارف ما يصنع. لا يعرف مَنْ يجب ومن يكره. هم جميعاً كشخص الحلم وهو كالنائم الذي تيبست أعضاؤه من الكابوس. واصلت دموعه الانحدار وأحس نفسه يقول: «إنني أحبهم جميعاً، هم ناس طيبون وأنا أحبهم جميعاً». وتصور كأنهم يسمعون هذه الكلمات وكأنهم يرفعون إليه الوجوه. والحلم يملؤه حزناً غريباً لم يجزئه قبل هذا.

لكن الرغبة لم تساوره في الرجوع. في الحقيقة لم تساوره رغبة من أي نوع إنه فقط يريد أن يبقى وحيداً وهو يسير الآن عائداً لأهم ينبغي عليهم أن يعودوا إلى القرية.

تأمل جلبابه. اكتشف أن الجلباب لم يعد جميلاً كما كان أول ما لبسه. بعد أن غُسل فقد جدته وبهائه وصار قصيراً. مسح دموعه بكمه. رأى أن مبروكه تنظر إليه. ضايقه هذا. صرف نظره إلى الناس الذين يعملون في الحقول. إلى سارحين متأخرين أو إلى ناس يبكرون

بالعودة. وهذا جعله يحسّ بالانقباض. تلك الكمية من الصمت المعلقة على امتداد المسافة في هذه الصنعة الضخوية.

قال في نفسه إنه إذا عاد إلى البلد فسوف يكون دائمًا وحيدًا. لن يتكلم مع أحد. سيذهب إلى كل مكان وحيدًا وسوف يلعب وحده أيضًا وإدع نصيب النعم والأح الأكبر آلة العذاب تلك تحت السحلات فسوف يذهب. وسوف ينزل العيال وسوف يحاول جهده ألا يقع. سوف يشت قدمه في الأرض بكل قوة وبدنك لا يقع. وهذا التصور ملأه فحرا وأصل سيره ماهيا يحمد أنه لا يقع في راله مع العيال وأن النعم والأخ الأكبر ينظران إليه ذاهلين.

لكن حكمت الصغيرة بدأت تبكي ولم تعد تستطيع السير. جاءت ها الأم تنظر للمسافة الباقية وتكلم شوكت:

- هل تستطيع أن تحمل أخاك جودت قليلاً؟..

حمل شوكت أخاه جودت يسنده إليه بكفه. وأم شوكت تكلم الخيال المحوز.

- هذت حيلك هذه الفقة يا عم عمران؟..

والرجل يعتل حمله متقلداً قدميه.

- حمال الحمل هو الله يا بتي... ولقد وصلنا والحمد لله.. لم يبق سوى فركة كمب!..

حملت الأم حكمت الصغيرة ومشيت. مبروكة الآن تسبق متقدمة والأم تمشي بجوار العجوز وشوكت يمضي متخلفاً حاملاً أخاه.

وصلوا إلى المحطة. عبروا جميعاً جسراً صغيراً على ترعة قليلة للماء وانحرفوا يميناً إلى مصلب محاط بسور واطوى ومفروش بالقش في ظل صفصافة تتدل فروعها في الماء كأمراة تغسل شعرها. وعلى البعد رشقت لوحة أسميتية كبيرة تحمل اسم البلد.

أعانت أم شوكت عم عمران ليضع حمله. تنهد الرجل تنهيدة عميقة وهو ينظر إلى الفقة الجائشة على الأرض. رفض أن يعود حتى يعين أم شوكت على ركوب القطار. أخرجت صرة منديلها فكنته عن قروشها وأعطت الرجل شيئاً منها. قبل النقود ووصعها في جيبه وشكر أم شوكت ودعاها:

- ولنعودي إلينا كثيراً يا بتي بسلامة الله!..

نظر شوكت لهذا ساهما في نوع من عدم التصديق. وحينها صاحبت الأم في صفة القطار تقول لعم عمران. «سلم لي على والدي» ثم يسمع الرجل ومشى عائداً على نفس السكة.

الركاب قليلون. لا متسولون ولا باعة. فقط صبي صغير ماسح أحذية يمضي بين صفي المقاعد متكاسلاً ويخبط بالفرشاة على الصندوق خبطات متباعدة. جلست أم شوكت تضم جودت إلى صدرها وتحضن حكمت إليها. شهرت نائمة على حجر مبروكة والقطار يصلصل حديدته وهو يفتح رفوفات متقطعة متدناً مشواره. نظر شوكت من الشباك. عم عمران على السكة آتياً صغيراً على البعد. قاس شوكت المسافة إلى القرية. بعد طويلة.

مرة أخرى انقطر قلب شوكت. نظر إلى أمه، جامدة الوجه مزومة



الفم غائبة في تفكير عميق. حوّل وجهه إلى الشباك وقد نسي مبروكة تمامًا. لكنه استحوذ عليه تصوره أنه إذا اكتسى وجهه بالجهامة هكذا وهو ينظر من الشباك غزته في هذه اللحظة يشبه أمه تمامًا. ملأه هذا الإحساس كبرياء وأنفة وشعورًا بالمسؤولية.

غمره الحزن، حزن لا يريد أن يتخلّى عنه عمره. يتوحد قلبه وجسده مع هزيم القطار المتدفع. يتصوره طائرًا. يطير القطار صعدًا وتبقى الأشياء متخلفة عنه. القرى والجميزات العجوزات والناس والبهائم. في القرية البعيدة بيت الجد، نقطة صغيرة موجعة وسط زحام من أشياء أخرى. على هذا الأفق، على نثار من نفث سحب تحتها حط من رسوم أشجار ومنازل، كانت هناك عيب مبروكة. سبتن كبرت سود الأهداب. تطلّع فيها دود خوف. يحالط هاهنا انكسار كان عليه أن يراه من الأول.

سقوط من دفتر الأحوال

### باسم الشمس

مصر بضعة انفتقت من رثقا وبقيت تتبعها مهيضة مغلوبة  
ساخنة عرقانة زاهقة الأنفاس. والشمس أم مآحونة تمدّ إلى قلب  
الأرض أذرا ناحلة وأصابع معروقة مرشقة بجرّد الحب. الفصيل  
يصى بلسان المسمومة ما يهص حتى يهادر، تطل العيناك البهيمتين  
معلقتين بالأعلى، غاشيتين لا تبصران. والحر شديد حتى تساوي  
الحياة الموت في عدم القدرة على التجدد. والضوء باهر حتى تساوي  
الظلمة النور وحتى يستوي الأبيض والأسود في مراجع من الدهور  
والخدر ينهض في عمقه البعيد إيقاع جنازري، كهنة حليقو الرءوس  
في ثياب من الكتان الأبيض يؤدون رقصة الموت، موت كالغمص.  
موت عذب ينعم به القلب، يحضنه وينغلق عليه.

شجرات السنط والجميزات منشورات الفروع كالبيارق فوق  
رءوس زرافات الحاجين إلى المزارات والسائرين في الجنازات. همي  
الأوراق الشاحبة والنوارات الصفراء على التراب. الطرق على  
جوانب الترع ما تمضي حتى تنقطع وما تستقيم حتى تميل. انبهمت  
الغابات واختلطت المقاصد فتشابكت المسالك. ينكسر الشوق آيّا  
إلى نقطة البدء ويستحكم استبداد قدر الدوائر المقفلة.

وفي الناحية الشرقية قبالة الأفق تقف سراي الباشا خروسة بالخوف  
كأبنا أسوارها الساقطة الياص أوراق صفراء في مصحف قديم فإن  
الواحد ينسى الحكاية، تنفرط سطور كلماته من قلبه ويبقى الرعب  
متكوراً في ذلك القلب حتى ما تستقيم القامة ولا ينضّر العود. الناس  
مكسورون شاحبون. الناس سمر وناحلون، وهم قلقون فزعون  
كالطيور، وهم صامتون ومنطوون. قلوبهم ما عادت تسع لكل هذه  
الحكايات، يسونها ويبقى اخوف كالأحجية المحافظة التي يكتبها في  
الغرف الممتعة الشيوخ العميان، لتعلق جنب القلوب.

كان الباشا رهيباً. كان عنده عبيد سود حمر الأفواه بيض الأسنان.  
كان العبيد يصرخون صراخاً مرعباً ويطيرون على ظهور الخيل في  
أنحاء الزحام يسوطون ظهور الفلاحين. كانوا يسلبون وينهبون.  
كانوا يسوقون الأنعام غصباً إلى سراي الباشا ويسحلون الرجال.  
كأبوا يصنعون القطط في السر، ويل ثم يعملون السوط فتنهش هذه  
في اللحم الحي وتبدأ ملحمة العويل الفاجع في وسط حلقة من  
ضحكات الباشا وعبيده حمر الأفواه بيض الأسنان.

هذا هزيم الذكريات في القلوب تخلفاً للعاهات الأبيدة. والسور  
الشاهق ما زال قائماً. سقط بياضه لكنه ما زال قائماً مثلثاً عموصاً  
وألفه. يحيط بمساحة هائلة من الأرض. يحيط بسر عويص لا تبدو منه  
إلا حريدات التخللات الشواقي المحملات بالبح الأحمر والأصفر.  
وإلا فروع أشجار المانجو المحملات بالثمار الفتوحة بعير آسر.

لا تسأل أين الباشا فالأرض له. سره باع عظيم وإليه تُجبي  
المحاصيل ومن أحله تُدخّر القروش. وزراعت الفلاحين يمشون  
حتى قرب السراي. هناك مبنى صغير فيه مكاتب وحاسيون

يستأدون الواحد كل ما عنده حتى ما يبقى له ما يسد رمقه. يعود  
الرجل من التجربة المخيفة لا يحكي ولا ينقل خبراً. لا تسأل أين  
الباشا فلا يؤمن أن يقوم. ينطلق عبيده سود حمر الأفواه بيض  
الأسنان يزعمون وينشرون الرعب. أيامها لم يكن كل الرمام  
معموراً على الخواف. كانت وحوش الخنازير البرية والدئاب  
والثعالب والضباع. كانت أحياء زعيماً مرعباً في الليل والنهار.  
لكن الباشا لن يقوم. وإن قام فسيكون صالحاً. فقد كان في الزمن  
القديم رجل عاص تطلبه الحكومة وهو يفر منها ويروغها. تنكر  
العصي في ثياب الأمانة ودخل على الباشا وعطه ولماشا عرف.  
عرف العصيان وعرف الموعظة. الباشا بنى في عاصمة الإقليم  
المساجد والمدارس والأسبلة والبيمارستانات. الباشا قُب القباب  
ونقش النقوش وملأ القلوب بالخافة. الخوف صلاة وأدعية  
وطواير الحجاج إلى عاصمة الإقليم في أيام الفصول الباشا صلاة  
وتراتيل. الباشا صالح. الباشا طالح. الباشا خوف قائم مرصود  
يجمع أن يرقص القلب طرباً أو أن يستقيم العود قائماً.

لكن السور يحيط بمساحة هائلة من الأرض، بسر عويص هامد.  
في الناحية العربية قناة الأفق أقيم مسمى نقطة الوليس. طرار، ساء  
إنجليزي. سلم يصعد إلى باب من الخشب والزجاج والحديد على  
جانبيه عمودان شاهقان. وعلى الشبايك أدنيت ظنّف تحمي داخل  
الغرف من وهج الشمس. ثم إن المبنى عمر بالعساكر. وسبكت  
كعوب أحذية العسكر بالحديد تصنفق وجه درجات السلم في  
الصعود والهبوط تتجاوب الأفق بأصداء هذه الصفقات. تتراجع  
أكواخ الفلاحين إلى الخلف رويداً رويداً حتى تتم حول مبنى نقطة

البوليس دائرة فسيحة. وهذه الباحة ظلت بأشجار ذقن الباشا فأصبحت وكأنها الفردوس ظلًا وطراوة.

من حظائرها خلف المبى تصهل خيل الحكومة. سلالة إنجليزية في نواصيتها الشر إلى يوم القيامة. على ظهورها عساكر صفر الثياب صفر الوجوه صفر الطرايش يعملون في الناس السباط. يسلسلونهم في الجنائز ويعودون بهم طوابير يودعونهم سجن النقطة. والأهل يأتون. لقوا في المناديل أرغفة الخبز وجبات الملح. يجلسون تحت أشجار ذقن الباشا. هناك مثل جلستهم جنب الجامع في عاصمة الإقليم يرقون سعرة الله لدنوسهم. يرقون الآن عمو صابط النقطة عما اقترنه دووهم.

وفي مبنى النقطة. في الغرفة الداخلية يقف صيوان هائل مليء بالثقوب تلك الثقوب مرشوقة فيها الخواوير. أمام الصيوان يجلس عسكري على كرسي وعلى أذنيه مساعان. العسكري ينقل الخواوير بين الثقوب ويدير في الحنج كرنكا معدنيا ويلقي بالزعبق والشتائم والليانات. من تلك معرفة تخرج أسلاك اهاتف. محمولة على منة ألف صارية. ماشية في أرجاء الدنيا. في الليل وفي النهار. تحت الشمس وتحت المطر. لا تكل ولا تمل. كأنها عبيد الباشا حمر الأفواه بيض الأسنان في الزمن القديم. زعيمها معدني مذمدم صارم يتحاشاها الناس. يخجلون الدوائر حول كل آلة اهاتف عند دار شيخ القرية ويرهبون صامتين متوجسين.

باسم الشمس فليتهج القرص الأقدس، وليسخن قلب الأرض حتى يصير نارًا، وليظلم الأفق من شدة الضوء ومن كثافة الغبار.

لنتشر يبارق الخوف في أيدي العبيد السود الحمر الأفواه ليصفر الأسنان في أيدي العساكر الصمر الثياب لصفر الوجوه الصفر لطرايش. ولتسط هذه الأرض تحت السبات المغيرة. ولترغف القنوب بذكري الزعيق لوحشي. بدمعة معدنية مكتوبة في أسلاك اهاتف. بأهاريح دينية في أصرحة الرجال المقدسين حول أهنة انقذت النقوشة ليتقدس الخوف، إنه البطام إنه أمان هذه حية المهيسة أن تموت... أو أن تحيا.

### مصراع الفرحة السمراء الصغيرة

لكن المساحة ما بين سراي الباشا والنقطة فسيحة منبسطة. والأرض معطاء. التراب وسم كثيف تبرق فيه جسيم غريبة. إذا دفن الواحد فيه يده اشتاق أن يأخذ منه يدعك به صدره ووجهه ويحيل عن جسمه. يخرج الناس من تكدر الأكواخ إلى انفساح الحقول. يقضون النهار يجعمون في الأرض مصرفين حتى يجمعهم المساء إلى قيعان الدور. عندئذ في الظلمة، بين قلوب أقمعت بهشاشة الثرى، تولد لحظات الشوق. رجال خشون ونساء كالبقر. لكن اسكت. إنك لا تعرف. فمها تكن خشونة المرأة فإنها تخفي في طيات ثيابها شيئًا ناعيًا تبديه لزوجها في الليل. ومهما تكن سلاطة لسانها فإن في صرة مديها لصعة كلمات حلوات تسكن في أذن رجلها النائم على دراعها كقطف

ولقد منَّ الله على الدنيا بنعمة الحمير. آه لها هذه المخلوقات الحبيبة! الإناث نحيالات مهزولات مجروحات الظهور من ثقل

الأحمال، تمشي تكدح الطرقات في رحلة أبدية، تدفعن أمامهن هامات ثقيلات ساقطات. والذكور معروقون مجوفو البطون لهم نبيق مرقع وآلات عظيمة وشيق نحو إناثهن الكثيبات لا يرتوي. وإن الواحد ليرتاع إذا ما جاء الموسم وتلبس أجساد الحمارات المهوكات شق عارم. إذ ذلك تحارب الأفاق سهيق الذكور ويشيع في الكفر روح داعر لا يُرد. المجد للخصوة، عيال وجحوش. المجد للذرية. إنها ترث الأرض.

ولقد كان الرجل ينظر إلى حماته المهزولة العرجاء الدامية الظهر الساقطة الهامة وهو يمشي وراءها من الحقل إلى الدار ذهاباً وأوبة. هذا الرجل في طبعه لكاعة. وابتسامته تكشف عن ثنايا ساقطة وأنياب تدعة. وتقينه دائياً مترحلة عن رأس أصلع وهو بشكل ما يعرف. يرمق الأشياء من حوله من تحت حاجبين كثيفين متأنياً في خبائه، لكنه لا يقول.

ولقد كان. وفي الموسم تلبس جسد الحمارة الهالك عفریت، الشهوة. الرحن يستم في عموض يحْي بين الأثى وذكر أسمر من الحمير كالجبن. ثم يقودها إلى الدار. يتأملها، ينصت إلى نبض كيائها ليرى أيان رست المتعة الرجيزة واستقرت وكيف تنمو جريومتها وتخصب. وهو في هذه الليلة اشتاق أن يحس على خشونة فخذه الناحلين نعومة فخذتي امرأته اللحيمة ثم أسلم للليل الحبيب قلباً حالماً.

ثم كان جحشاً أسمر رقيقاً. جنت لبان الأم المسكينة بعد هنيهة. بدأ الجحش يهزل وتجلد فروته. يستكع في الجرن ثم يتجاسر

ويخطف الأعواد من أطراف حقول الناس. وكان صاحب الحقل رقيقاً يأخذه إلى حيث يتضرر منه عند أصحابه ويحذرهم أن يتكرر منه هذا الفصل، يضحك صاحب الجحش ويعجب بجسارته، يخفيها في هزاله هذا الماكر كما تخفي أمه شهوتها العارمة في هزالها.

أما صاحب الحقل فقد وقف على رأس غيطه مقهوراً. العيدان العضة تُقضم بلا رحمة. يجف مكان القضة ويصفر ما بقي من العود. تتعزى الأرض ويبدو من بين العيدان شبح الخراب. ومن وراءه يأتي الجحش متهاذياً عرماً. يللم شعته العليطنين مليتين بالشعر ورق العيدان ثم يقضم بقواطع عريضة حادة. يحن جنون صاحب الأرض. يهوي بمنجله على رقبة الجحش يفصل رأسه عن جسمه. يرى صاحب الجحش مصرع فرحته الصغيرة السمراء. يذهن عما حوله. يحضن الرأس المقطوع إلى صدره. يخضب الدم جلبابه ووجهه ويديه وذراعيه. يحس بخبرته عن الناس وعن الأكواخ يمشي بحمله الدمى إلى القطة مثل رحن كرتة الدنيا فولاها طهره ويمس وجهه شطر بيت الله.

وبقيت جثة الجحش ملقاة في الجرن. وهو جرن حافل بجثث الحمير. فإنه لمن العجيب أن الحمير وهي تنشر الدعارة في القرية في المواسم، تنشر الموت في مواسم أخرى، تملأ جثثها الأجران والمصارف. ترقد الجثة في الأول مهزولة مغفرة زجاجية العيين تزن حولها أسراب اللباب. ثم تنتفخ رويداً رويداً حتى تنتصب القوائم الأربع والدليل وتروح معها راتحة الجيفة يكاد يسقط من بشاعتها طير السماء. يكون الأمر الآن أن تنقض عليها الكلاب أو

سأخ الحمير الطائف بالأجران يجمع جلود هذه الجثث لصناعة الغرابيل.

الرجل يمشي في الأجران محاذراً مثل ذئب. تفوح منه رائحة الجيفة كأنه جثة حمارة ميتة مبقورة البطن تثني على رجلين. لحيته وشعر رأسه وثيابه ملبنة بدهن جثث الحمير والوساخة. عيناه ترقان في ارتياب. في يده مذبة مرهقة وعلى ظهره خرج فيه أدوات كاره. باقي حماسته قد نصوا حيمتهم بظهر الكفر أصرانه في الوساحة والتنانة قد نشروا حولهم الجلود التي لم يتم دبغها بعد. منهم من يشرع الخلود المدسوعة حيوطاً رقيقة. منهم من يرم هذه الحيوط على المعزل ومنهم من يملأ طارات الخشب بشباك من هذه الحيوط لتصبح غرابيل. كلهم مهمكون يستعملون لغة مبهمة. لا يألون الناس ولا بألهم الناس. يأخذون منهم العرايل ويقدموهم ثمنن ويسمكون هارين من الزاخرة الزاخرة والسياء الغريبة.

السأخ يحوم حول جثة الجحش وهو يرمق حواله محاذراً، يريد أن يستامن حتى يتقش. وإذا بشرذمة من العيال كأنها نبتت من تراب الأرض تتقدم وتحيط به. عيال صفار وعيال كبار. كلهم نجيلو السيقان نحيلو الأذرع متنفخو الكروش حليقو الرءوس تسد حفر عيونهم وأوفهمهم وأفواههم جموع الدسات. حلايهم لا تستر هاماتهم تبدو صغيرات متقلصات تحت الكروش الكبيرة وبين الأوراق النحيلة.

يحيطون بالرجل في صمت متأمل. المذبة في يده مرهقة ماضية. جثة الجحش أمامه. هو مفروود الجناحين مطوي الساقين يلتفت

مدعوراً كحذاء. الذباب والغبار فوق المشهد سحب كثيفة. يحبط الرجل بعرض السكين على جثة الجحش مجرباً. تتم ارتجافة صغيرة في الجثة وفي أحساد العيال تضيق حلقتهن رويداً وتزداد وجوههم كآنة وحزن.

صنع جثة الجحش مرة أخرى بعرض السكين مسخطاً. في د حله طراوة أنوية تبكي دموعاً دافئة. ألبسوا ناساً مظالم يحملون وسخ الأرض على الرأس وعلى اللحية. في الجسد وفي الروح. إنهم استمروا التوحش يرمقون عالم الناس بعيون مكسورة يأخذون النجاسة على أنفسهم. يطهرون منها الجلود ويصنعون منها غرابيل تُعلق كالشموس على حيطان الدور. آه.. تبقي دموع داخله. هي الشيء الباقي فيه الذي لم تلحقه النجاسة.

بحركة يائسة يمد الرجل يداً سوداء عرقانة ملونة بدهن جثث الحمير في حبيه يستخرج حصة من حبات الحلوى. يمد يده باسطقاً كفه للعيال تمتد أيديهم النحيلة واحداً بعد واحد. كل يأخذ لنفسه حبة. يضعون الحبات في أفواههم صامتين. أحلوى مذاقها يقدب الأمعاء. يصفقون من أفواههم الوسخ من حلو الحبات. الآن حلا ريقها. بدوا يستطعمون الريق الحلو الذي يمصونه في انصراف و ستمتاع. ترحل صرب سكيه في بطن الجحش تعجرت. بدأ يعمل ساطحاً الجلد عن الجسد الهزيل. العيال يمصون الحلوى وينظرون. الآن تكاثرت الكلاب تحيط بالمشهد من بعيد. تنتظر حتى يمضي الرجل بالجلد فتقبل هي على وليمتها.

هكذا. ثم تُعزى العظام. تعرّفها دواب الأرض أو تحتها تقلبات الشمس والريح والمطر. تترق في الأرض عظام الحيران والناس

المسحولة. وإن الواحد يُدهش من جمال هذه القطعة الباهر. يحس بثقلها وروسوخها وهي مستقرة في مكانها. ويدرك أن زخارف المعدن النعيس لا ينبغي أن تكون محض زينة، إنما هي تلاوات قدسية. هي طلاس القوة وتعاويد المهارة والفنك، هي الإبتسامة المهدبة والانتفاضة الحاططة.

### القلب الحافظ

دفتر مهترئ الغلاف ناحل اللون. فرغم خفق القلب وارتجاف الأصابع إذا تلمسه، إلا أنه يرم ويرداد كآلة عدد مصفحات يرجع إلى أول الزمان، حيث إبه في البدء كبت الكلمة والكلمة لما حلصت من رحم الاستبهام وأستوت جدت متجسدة في فكرة. صارت الفكرة شيئاً، ثم صار الشيء حراماً، ثم صار الفعل جريمة والنية ذنباً. قلب البصر في صفحات الدفتر من الغلاف إلى الغلاف. قلب الفكر في الوقت من الساعة الأولى حتى الساعة الحائلة. ليس سوى قدر الرعب مرسوم بتعاريج الخطوط ووخز النقط وصراة الشرط.

والإنسان كتب في أم الكتاب شقي وقد أوكل الرؤساء والأولياء بقسمة الشقاء. ينصون على الناس الوحوه الخهمة. يستأدوهم طاعة أولي الأمر منهم. يمسكون الدفاتر وسجلات الذنوب. في دور نصبت فيها آلات العذاب وقبب ظلمات السجون. دار من تحت دار من تحت دار حتى تلك النقطة في ذلك الكفر في قلب دلتا نيل مصر. هناك استقر دفتر الأحوال على مكتب الضابط.

على مكتب الضابط بجوار دفتر أحوال النقطة كان يوجد خنجر عثماني. المقبض من القرن المزين بالفضة والقرباب من الفضة

المشعولة. وإن الواحد يُدهش من جمال هذه القطعة الباهر. يحس بثقلها وروسوخها وهي مستقرة في مكانها. ويدرك أن زخارف المعدن النعيس لا ينبغي أن تكون محض زينة، إنما هي تلاوات قدسية. هي طلاس القوة وتعاويد المهارة والفنك، هي الإبتسامة المهدبة والانتفاضة الحاططة.

بل إن في هذه النقوش أنوثة مترققة، راها الواحد في انحناءات رقيقة كالشعر وتنوات ناعمة كآهات حاملة تثير الشوق لتحسس هذه القطعة النادرة واحتضانها في الأكف. عندئذ يجرب الواحد صلاتها وثقلها. آلة القتل هذه، مقعمة برجولة في غاية نصارعب. رجولة مرداء ما كاد يغط شاربها. نبيلة الجبين متقوسة الحواجب لها عيون عسلية وشفاة قرمزية وأنامل وردية. تلك آلة جميلة، آلة فاتكة شرقية.

وما تكاد في حذر تنضو القرباب عن النصل حيث تنوتر العلاقة بين المقبض والشفرة. يمتلى عظم القرن صلادة وتصميماً وحرذاً. والنصل بارد معقوف عليه لمة معدنية غشبة. وكأنها هو مبلول، لا يجرؤ الواحد على امتحان هذه البلولة الموهومة بأنامله. يحوشه رعب الحكايات من السموم الشرقية التي تُسقى بها شفرات الأسلحة فيكون قدرها إن خرجت أن تقتل.

والنصل من حديدية هندية مدقوقة في أناقة معقوفة في رشاقة. ما بين الحدين المرهفين، في الوسط الممتلئ يجري نهر نحيل عفور ينضب قبل أن يتعقف النصل. إذ ذلك تكون الحافة الدائرية حولها الحففة مجوّفة من ناحيتها حتى تصير في رقة الموصى. هذا التكوين كنه تلمه العين في ومضة وترتعب منه في الومضة التالية.

على النصل توقيع باسم الصانع وتاريخ الصنع يستغلان على القراءة وإن كانت كلمة القاهرة بازغة الحروف. يكون العجب من قدرة المعلم المصري القديم أن يستنتق المعدن كل هذا الحسن وكل هذا الخرد. أيكون الحين في رحم الص هو الرعية في القتل أم أنه إحساس المعلم بالذل وهو قابع في قعر دكانه وسنايك خيول المالك تزلزل سكك الجالية. رغبة في القتل يحمله نصل مسموم مجلبب نعيم الفضة

على جدران غرفة ضابط النقطة لوحات خشبية عُلِّقت عليها كبشات وحازير وسلاسل. عُلِّقت في نظام جميل. وهي لامة لم يدققها الصدا صاعة إنجليزية. ولتسقط الدمامة. ولتسقط الغلظة والجلافة. صار السلطان في مصر أئافة. إيهاط معاصم المسجون مأكوام احازير برمرية شرقية الآن هو انكش. مرسوم مثل سوار المرأة الحساء. إذا يعلق سمع له تكة معدنية. ثم اللاشيء هامد عائر الصمت.

منذ ما بدأت وسل المملوك الكبير ترحل إلى الغرب. جلسوا إلى الطباي العاتية شمرُوا أكمام الحسب والقعاطين وكشوا الطعام بأيديهم. لَوَّثُوا اللحي والشوارب ولم يدوقوا الخمر. ضحك السادة الغربيون وقالوا إن الباشوات ظرفاء. وبدأت صفافير السفن في ميناء الإسكندرية تدخل على الناس من شبابيك البيوت في باب شرقي. هل علم الحالمون أن الصناديق الثقيلة تُفَرِّغ من سفن الإنجليز حولتها كبشات وحازير وسلاسل. لم يعلموا. لم يسألوا. فالحمل فقط يكون ثقيلا. يستوي ما في داخل الصندوق.

وجاءت اللجئة. من تحت الطربوش. بين الجلدة والشعر تسيل فطرت العرق. في لادن أفلام الكويا وفي الأيدي استهزات الخرد. مصر أقسام معلومة. وكل قسم مقسوم إلى أقسام معلومة. لا ضلال. نكن يد طالت كنش. وقدحاء لنصديق إلى النقطة في الزمن لقديم. وعُلِّقت قيود الحديد على لوحات الخواط في نظام جميل. كبشات حسنة مرسومة مثل أساور النساء الحسنان. من معلقها هنا يصل معها حتى قلب الزمن القات في عتامة المسجد لجامع في انكفر لهم اكما لسوء فلما تطبق على لمعصم ثم تكون تكة معدنية. ثم يسقط الواحد في شر الخوف. يوي مكسورا بلا أمل في الرجوع.

جدران الغرفة شاهقة شاحبة الصفرة والسقف بعيد أبيض. طنف الشبابيك تكف وهج الشمس. تبقى الزمة خائفة. وطنين ذبايات خضراء. يثقل على القلب جو قباب القبور الريفية. مكتب لصابط صغير في قاع هذه العرفة تمتد أمامه سجادة صبرية يكي التراب من نسبها الصوفي الحشن. يرفع الضابط رأسه إلى الباب الكبير المفتوح. يرى كم ستره العسكري الحاجب.

يقلب الضابط البصر في فراغ الغرفة. ليس فيها سوى مكتبه في القاع الغافر. يصرف بصره عن السقف والجدران. إنها كالحة. وهي ثمرق مبتعدة عن القاع الذي يوي بلا قرار. يستعيد بتهواير لفضة على قراب الخنجر. تتحسسها أنامله لائدة. يدفع من دب لعرفة فلاح ملوث الثوب والوجه واليدين بالدعاء. يحمل في حضنه رأس جحش مقطوعة. دلف من الباب قبل أن يمحوه العسكري الحاجب. يرفع الملاح مستعينا بصناط.



- يا سعادة البية جاري ذبح جحشي...!

يتأمله لصاوط صامتاً، الآن تحمله بقعة الدم التي رآها على سراويله الداخلي صباح اليوم. تكبر وتكبر حتى تشمل مجال الرؤية جميعاً. يتهاوى الفلاح قابلاً، يتداخل في نفسه فرقاً، يعول شاكياً متذليلاً:

- جاري ذبح جحشي يا سعادة البية..!

يحول الضابط رأسه ببطئاً إلى كوة صغيرة في الجدار بين غرفته وغرفة التليفون:

- نادي على الكُفر وقل لهم يرسلون الفاعل.

والعسكري العامل على جهاز الهاتف أدار كرسيه صغيراً في جنب الصبيان لهائل المنيء بالثقب. ثم إنه أحد حازوفاً صغيراً موصولاً بحبل لطيف وأولاه في ثقب ثم بدأ يبادي عن الكمر ولا يسمع رداً.

سالت قطرات من الدم على السجادة، لكن عيني الجحش بقيتا زحاجيتين لا تأهلا للدم ساذف من الرقبة المقطوعة. الفلاح أراح كفيه على شعر الرقبة الناعم وتضائل متداخلاً في نفسه مرعوباً. والضابط يحجب بصره عن الأشياء دوائر حمراء دموية متداخلة تدور في سرعة مذهلة يكرر متتابعاً ملحاً: "نادي على الكمر وقل لهم يرسلون الفاعل" لكن صوته لا يخرج، فلا يسمعه أحد.

### قدر العذاب

تطير الأسلاك، عمولة على الصواري، مطاولة الشواش، عابرة الترع. تخفي قاطعة الزمام لا تنوء مع السكك والمدقات. كل فردة

سلك إلى قلب كُفر، حيث في غرفة عند دار الشيخ تنتصب آلة هاتف. دعدمتها معدنية صارمة يتحاشاها الناس، يخلون حولها الدوائر. يرمقونها والقلوب مفعمة كراهية ورعباً. وإذا تشدد وطأها ينفر من بين الناس واحد. يكون أن يصيح زاعقاً: لا فإن رعه أكثر مما يشيله القلب، وكذلك كراهيته، بذلك يولد، ويكون قدره العذاب.

مَنْ أبوه؟ كان علجاً عفاً مأفوناً يقضي سحابة يومه موكوئاً على حائط تتجمع أسراب الذباب على فتحات عتيبه ومنخاريه ولحمه. لم يملك مساحة أصعب من الأرض ولم يستأجر ولم يؤجره أحد على شعلة أذاها له بقي طول عمره عمداً يأكل ذا تذكره الناس ويجوع ويتلفت ككلب مسعور إذا نسوه.

ومَنْ كانت أمه؟ امرأة أخرى من هاته المهزولات الكادحات كتثال الأرض السود. حمارة أخرى ضامرة ساقطة الهامة مجروحة الظهر. بلهاء باكية مولولة مفزوعة. من صلب هذين خرج أو سقط كما يسقط الآن من حلبة العيال. عيال قلوبهم خامدة، ماتت في أرواحهم ذلك الضرام الذي يعذبهم. سوف يكون لكل واحد منهم دار وهيمة وبصعة قراربط لكهمل لى يكونو أبداً على شاكلته وفيهم أبداً لن يستمر نسبه الغريب.

سقط من صلب هذين كما سقط من صلبه هؤلاء ولم يعنه الكل، مضى على وجه هذا الدهر يصحح نسبه الغريب. شيخ ابن شيخ ابن شيخ. من يوم أن كان في الرمان عسف وإلى يوم أن يُرْفَع العسف من هذا الرمان. رجال يعرفون بالسيساء. لا تغرنك رثاة العمامة ولا خلق الثوب، إنهم البصر إذا سادت الظلمة والرأي إذا اختلطت المعالم.

قالواحد إن قال مرة في حياته «لا» وضع الله في صدره قلب ولي من أوليائه. وفي ضميره حسنة نص، وفي جسده شهوة عار ذكر أو قط سارق، وفي روحه تحب امرأة عاهرة.

ملعون هو. يدور يشمش في نساء الكفر المهزولات كإناث الحمير. الخشنات المنتنات، يشمش فيهن. يبحث عن مساحة ناعمة مخبوءة، عن رجفة، عن كلمة مر تعشة ترضي أبوته العارمة. يدور بين الدور في الحارات الصيقة الملتوية، مهرون صامر مرعح السائق هائل الذراعين شائه الوجه. يركب الأجساد الخائفة اللذيلة في القيعان المعتمة. يقوم عنهن يرفسهن في قرف. نساء بليدات. حزام قلبه لم يُسق. يوليهن ظهره. عيونهن في لحمه مفعمة مذلة وجعلا. يمضي تحضنه هذه العيون. هن نسيج عيانه.

وهو أنوف نزق. يمرضه أن يملأ معدته بالخبز والبصل. ينط فوق سطوح الدور. يعد إلى حرائن اللس كما تمد إليه من «شفوق» سبثم الهواء. بأصابع سارقة يقشط الدسم من على وجه اللبن. ثم يقر. من دار إلى دار تهديه خياشيمه إلى فرخة مطبوخة أو فطيرة مخبوزة. أصبحت له في كل طبخة حسنة وفي كل حزمة نعمة وفي كل طريحة ثمرة وفي كل قرش مليم. وتريد الناس أن تماري، لكنه غضوب كآب كبير، نزق كابن ملذل، وهم لا يريدون أن يعقوه، ولا يريدون أن ينكروه. اللعنة عليهم أجمعين. أضياع زكائب بلاذة وسخة. يمضي في الدرب يحس نظرات امتعاضهم في لحمه. هي نسيج عيانه.

وإنه ليعيبه التساؤل عن حرد قلبه. له؟ وبمه؟ ولو أنهم اجتاحتهم العبيد السود الحمر الأفواه البيض الأسنان تحت سنابك الخيل وفرقة

السياط. ولو أنهم زلزلتهم زلزلا إشارات الهاتف وساقطهم مكبلين بالرعب إلى باحة النقطة ليماسوا العذاب الأليم هؤلاء المأفونون، الأكدام من الغباء والتنانة. يتسائل عن حرد قلبه إذا نزلت النازلة وقفز وقف أمام صفهم المرتعد المذخور كأنه قرد. يحاور ويداور، يكيّد ويمتال يدفع عنهم غائنة السوء. له؟

وإنه لتملا قلبه مهابة تلك الوسامة النبيلة في جبين ضابط النقطة. ذلك الترقّع في تقوّم الحاجبين وعسلية العيون. تلك الرقة في الشفتين القرمزيتين. الأناقة في الأنامل الوردية. لماذا إذا رآه قادمًا على الحصان الأصهب في عاصفة من تراب الطريق وحوله العساكر قفز أمامه معترضا سكتة كقرد. ينط مترقضا ويداور ويحاور مآحون غليل النفس. يتحسس بذلكه ذلك الحول المتسئم ظهور الخيل. حتى يستأنسه ويربت على ظهره. يحوله عن الفتك قبل مقدار شبر من وقوع الفتك بعيدا من حيث أتى. يعمص عييه. يعيبه أن يدرك حرد قلبه.

في ذلك الخلاء بين العسكر يوجد. تحيق ليكون في ذلك الخلاء المخصوص لجلاء الفرسان الأفراد، يصولون ويحولون ويأتون بالخوارق العجيبة المذكورة في كتب السيرة القديمة، يحولون بين التعمام العسكر ويمتنعون أن تنتهي الحرب. يرقصون رقصاتهم المعجزة على إيقاع الرعب في قلوب الخلق. رعب معلق مقدور يتقل على الأرواح ويخني الهامات.

لم تلده امرأة، إنما لحظة فريدة يخضب رحمها الظلم فتلد الرجل الثائر لا تسأل عنها في الدور استنة ولا في صمحات العقول المأفونة.

بن في قلوب الفقهاء الحافظين الموكولين باحتكايات العجيبة. مصوبه  
في الصحائف الصغراء. تُتلى في بيوت رفعت. أعتمت جنباتها والناس  
ناكسون مبهورون.

إنه ضرورة عصلتها تصاول العسف والبلادة منذ الأبد دون أن  
يلتجأ. إبه ضرورة شائنة لكنه كاش وراسع ومستقر كما يستقر العابد  
على سجادة صلاته؛ مقع الروح بالصنماء مقع القلب بالوحدة.  
الوحدة قدره، إن تجاوز دائرتها هلك. يمشي تحت هذه الشمس لا  
تترك قامته ظلاً. يقبل عليه الفلاح صاحب الحقل، يذاه ملوثتان  
بالدم، ساقط الفك وعمل ملاعه الرعب. عند ذلك مشى إلى غرفة  
الهاضب ليسمع الإشارات. فلما سمعها قال للرجل:

- امش ورائي.

لم يع قلبه شيئاً مثلاً وعى إيقاع تلث الخطوة، مشية المتهم إلى  
المساءلة، مشية المقبوض إلى العذاب، مشية المحكوم إلى الحبس،  
أو مشية العابد إلى أداء العرص ولم يرتعب تلته لشيء مثلاً ارتجف  
للمسبح وانصلوات الخائفة. إذ ذلك تستمر مهارته، تتوتر عروقه  
كحبال قلاع المراكب الموسقة. أي رياح سموم تدفع الحمولات  
الثقال على همر القدر إلى الهاوي أترى تكون نجاة؟ أليكون ثمة مفر؟

سيلعنه الناس بعد أن يموت ويقرعون على روحه عزائم الهلاك،  
لكنهم رهائن ضرورة وجوده، يلسونها ثياباً أخرى تطل منها روحه  
العارفة كروح وبني من أولياء الله أو روح شيطان مرید وإذا دخل في  
ظلال أشجار ذق أساشا حل به سلام وسفت جفاف جسمه بلولة  
الثقة حتى رأيت على وجهه حلاوة الانسجام.

قفز على درجات السلم الرخامية. أقدمه لا تحدث صوتاً. دخل  
من الباب وحياً العسكري الحاجب. ثم وقف على باب الغرفة وخلفه  
الفلاح صاحب الحقل. الغرفة شاهقة الجدران بعيدة السقف، تنزل  
جهامتها على الأشياء. لا مفر. رأسا الضابط والفلاح صاحب  
الجحش على خط واحد. بينها الرأس المقطوع وبركة الدم.

### القلوب الموجوعة

أنامل وردية، مصبوغة الأظفار، رفيقة ناعسة، تناولت  
الأسطوانة. وضعت على قرص الحاكي، حررت الإبرة عن أول  
سطر والملحن خرج «زاد وجدي والبعد كاويني». فردوس الغياب.  
التعالي عن حزن الحقيقة إلى حزن الغناء. السرداق منصوب. الضوء  
عاسق والريح طيبة ولروح مشتاقة وكل المشدين حاصرون وكل  
الأناشيد حزينة. موال ريفي عن الليل الطويل الحالك، قارئ يرتل  
آيات التخوف من عذاب الآخرة، رابعة تصف كيد الأعداء للعارس  
البطل. طقطوقة متوجعة عن صيد الحبيب. رقى وعود وناي وقلوب  
موجوعة. لا تسلم من هنا الذي تعذب وهنا الذي سام العذاب.  
الكل هنا مكسور مهزوم ينشد أن يريق دمعاً قبل أن يثوب إلى غدار  
الكذح على جانب من جانبي ملحمة العذاب التعيسة على هذه  
الأرض لا صر. السرداق ربح ولكثيت لبيعة والمفحاء أزلية  
وهي تتمنى أن تبقى هناك بلا ابتاع.

انتهت الأسطوانة وروحها ما زالت أسيرة الحذر، السكر من  
تجريب اندحار الأسواق، من معاناة الموت. خصصات شعرها كاستثنائية

تحيط برأسها على المخمل القاني لكرسي وثير حسيها أصمى من قطرة ندى صبحية على ورقة وردة. عينها مكحولتان ثمنان تحت قوس حاجبها. على وجهها صفاء ساعة الغروب وسكونها. سمع قلبها تلك النفرة الواهنة على الباب. أشرق وجهها. قامت خصلات الشعر الكث حول وجهها وعلى كتفيها. رشيقة في رداء نومها الحريري. يرتجف النسيج من همسات أوثنها، يوشك أن يتأوه.

تحب عرفة نومها، ستائر المحرمات الوردية والمخمل الثقيل انقابي نعم الصبر عسقا دعيأً أبدئاً حرابة ملاسها لثانة بمرابها الكبيرة. السرير الوثير الشامع ووسائله المزينة. مائدة زيتنها وعطورها. ثم مصطجعها ناعم وإلى جوارها الخاكي وصبره الكبير. فرحت معرفتها الوردية حتى كادت تترقق في عينيها دمة. لقد ولدت في أحضان الحب وبقيت طول عمرها مضمومة إلى الصدور تمرغ خدودها في الدفء مغمضة العينين. آه ما أقسى وحدتها الآن! تحذرت من عينيها الدموع.

والشمس أداخت المعيز والكلاب، وقذت في ظلال الجدران القميثة تجتر أو تلتهم مغمضة العين. ومشت الأبقار والجواميس تحت بر الشعث مثقلات الخطو تمور الرغوي انصباء من الحشوم وتدنّت هوم الحميم المهرولة، يكدح السكة مثقلات بالأحمال

والشمس أودت بأسراب الذباب إلى الجنون، أطيقت طنانة غاضبة تنهش بضراوة في فتحات العين والأفواه والمناخير. ومن الشقوق خرجت هوام الأرض تسعى في كل اتجاه، نهال ودود وما شاء الله من كل شيء. وأطبقت الزنايير الحمراء على أكوام التناثر

وجثت الحيوانات النافقة في الأجران. وعلى شواش الأشجار الجمادة وقفت طيور مفرجة المناقير لاهثة وغريان سود تنعب يتردد نعيها في هذا الصمت الظهري.

والمرأة الحافظة خرجت تدب من الزقاق. الشمس على رأسها والكتب تحت إبطها كليله النصر لا تكاد ترى حافية تحذر أن تدوس في نجاسة تحرق الطهر الذي هو حافظ روحها وجسدها. طهر محيط تعهد أن يقيه عليها. ما أن ينظم حتى تسرع ترأب الثلمة بالتطهر والفسيس والتسايح. إذ ذاك تدركها طمأنينة البرء من شوائب هذه الدنيا. طمأنينة كالكبرياء في عيني المحموم الذي فسد ريقه فعاف الطعوم جميعها.

تستعين على السكة بالنالوة. فردوسها أشكال الحروف وألوان الأصوات ويقايا الحكايات وجميل المواعظ. لا تني قموس الدروب الظليلة. ها هنا لا يحوشها كل بصرها، تنبع روحاً عارفة لا تفضل وقلبا واعياً. وتجرب الفرح. فرحاً مجتأحاً كنزوة ظالم. سر الكلمات يأتيها بدوي إباحات، الرصى والمكسورين والعقم ومن أصاب أرواحهم مس. تلبث لهم الجانب وتمسح على مواجهم بسر لكلمات.

عبرت ظلال أشجار ذقن الباشا إلى بيت الضابط الواقع في حديقة الفطة الخلفية. خرجت من كمها يد سوداء معروقة نفرت باب بيت الضابط والباب انفتح. وقف الشبحان متقابلين. لا تسلي أيهما الشوق وأيها الوحشة. فإن لوعة المبعد هي انتباغ عناق للقاء. تسحل مادة المنصرين في حقيقة الفرحه. افترغ زوجة الضابط عن أسنان

لؤلؤية. والمرأة جهوت بتلاوة موسية. مشيا عبر الردهة إلى غرفة النوم.

تربعت المرأة على البساط الناعم والشابة تمددت على مضطجعها اللوثر من المخمل القاني، ساجية ملاحظها وسط هالة من خصلاتها. جسمها رقيق لذن على امتداد متكئها. انزاح الرداء الحريري عن ساقي راتعتين مرهفتين وفي قدميها نعل منزلي ذهبي. بدأت المرأة تتلو صلواتها. دماثة الضوء الوردي في الغرفة غللاً روحها. تشف مادة كيائها حتى يتوحد الداخل بالخارج وتكون القراءة كأنها صادرة من السنة الهباءات غير المرئية. والشابة أراحت خدود قلبها على وسادة القراءة اللوثرية. أعمصت عينيها تحس أنفاساً دافئة عن رقبته.

خادم صغيرة فتحت الباب ودخلت تحمل في يدها أرنبا صغيراً أبيض. وضعت الأرنب جنب سيدتها الشابة على متكئها. الشابة ثنت ذراعها حول كيان الأرنب الناعم المش. لبه هذا في جنبها حتى أحسّت بهمه وتردد أنفاسه. احتملت في يدها إلى صدرها وأغمضت عينيها منصبة إلى تنفسه ناعمة بملبس فروه في رقبته. الخادم مشت إلى خزانة الملابس. أخذت واحداً من سراويلات سيدها الصابط وأعطته للمرأة. أخذته هذه ونشرته على حجرها وبدأت تقيس أبعاده وتطويه وتنشر الطيات وهي منحرفة في قراءات وصلوات. والخادم خرجت وأغلقت الباب. بعد قليل عادت مرة أخرى وفي يدها سكين أبيض صغير أعطته للمرأة، وصعته هذه جنبها على البساط.

حملت الشابة الأرنب في حنيتها. أحسّت به في يدها يلبد وينكمش حنقاً. مدّت ذراعها به إلى المرأة. مغمضة العينين معلقة بذراعين في الهواء يغمرها إحساس رقيق بالقراء الناعم. رويداً رويداً عاد الذراعان إلى جنبها. في إغماضها تسمع وصوصة الحيوان الصغير. كأنه طفلها الذي ولدته لتوها، وكأنها تنعم بإرهاق ما بعد الولادة. يفتّر ثغرها إذا يزداد صوته فزعاً، حتى ينجذب. حينئذ تشملها راحة أم أخذت وليدها إلى النوم.

بطيئاً مدّت أصابعها حلتّ حزام ثوب نومها الحريري، انسدلت ضففتها على جانبي جسمها على المتكأ. تعشّق أن تتعزّى، وتشتاق لأن تحضن. أحسّت قطرة الدم تسقط عليها تبلل سراويلها، والمرأة تقرأ التعازيم بصوت قوي. فتحت عينيها من المفاجأة وقامت نصف قومة. من ربة الأرنب المذبوحة قطرت حمرة الدم على سراويلها الناصع البياض حتى النضوب. في اليد الأخرى لدمرة سراويل انصابت عليه قطرة حمراء بليلة. أحسنه يرى كفيها. قامت مشقوقة الثوب، مشتعلة الشعر، مسيلة الجفنين ممترة الشعر. في الخزانة ثياب روحها تأمتتها قليلاً ثم أعققت الباب. عادت جلست على حافة المتكأ. رفعت رأسها تنظر للمرأة الواقفة. وجهها المشوّء مليء بحنان غريب.

مدّت يدها أمسكت بيد المرأة الخشنة. جذبتها برفق حتى جلست إلى جوارها. تحسّ بسعادة غامرة أنها عارية وأنها مشمولة بكل هذا الحنان، والمرأة بدأت تتلو. أبداً لم يكن صوتها هكذا عذب وقراءتها حزينة. جاءت الخادمة وأخذت جثة الأرنب الصغير.

## الخنجر العثماني

يسل الضابط كفيه على الخنجر الموضوع أمامه. التقت أصابعه حول الجسم المعدني. هكذا قبض عليه حيناً أعطاه إتياء يوماً وصمت. أنصت والأب يقرأ في وثيقة متهرئة سطوفاً بها يخصهم في وقف قديم. لم يفهم الكلمات العثمانية، لكنه أحس بكبرياء من يسمع الحكم بإعدامه أمام محكمة عليا. هكذا يفترز الواحد ويمتاز. حينئذ يكون عليه أن يحمل قدره وحده، يمضي لا يلتفت وراءه.

من يومه بدأ يمشي الحروح، ويألف البقاء في البيت المكفوفة عنه أصواء النهار، وصحبة عوعاء. نشارع بالستائر الثقيلة. الآن يرى الأشياء تشوبها حمرة الدم التي تأخذ عليه آفاق بصره. تتحرك شفته بأصوات لا تخرج، يبسا تجلجل في داخله الكلمات أمراً عامل «هاتف أن ينادي على الكفر ويقول لهم يرسلوا الفاعل». ثم يحمل الصمت وتظن الذبابات الخضراء قرب سقف الغرفة. ينكس بصره فزأراً من أن يقل عن قلبه جو قباب القبور الريفية.

ثمة خط مستقيم بين رأس شيخ الكفر والفلاح صاحب الجحش يستهي بالرأس المدسحة وبقعة الدم عن السجادة. في عيني هذا الحيوان النافق وسامة طفلية، كأنها عيني أمه تقادها أكتاف أبيه شائعة تطاول لوحة الجنائز والكليشات والسلاسل، وكان هذه أوسمة ونياشين تحلّ صدره. وجه الأم عند أقدامه يريح خذه على الأرض، والأب ضائع الرأس في فراغ الغرفة. كأنها تنزف عيون الأم الوسيمة.

يجب أن تصل كلماته إلى عامل الهاتف وأن يخطر هذا الكفر

بإرسال الفاعل. فإن أمه كانت تطارده بحنانها وكنياتها الذليلة. تطارده بعاطفة مبلولة عرقانة ساخنة تكاد تقلب أبعاده. يقر إلى جوار أبيه النظيف الصالح الطيب الريح. يغمض عينيه. وإذا افتحتها يجد الأب ما زال هناك والأم والفلاح صاحب الجحش وشيخ الكفر. هذان اقتحما ركن البيت وهما يتأملان المشهد افصاح حيون لصوص يريد أن يمتلك الخهامة التي كان يمتلكها أبوه ليلقي الرعب في قلوبهم.

لكن هذه غرفة بلا ستائر مفضوحة للضوء وشبح أبيه ضائع الرأس في الفراغ. وبين آن وآخر يخاطبه من هذه الشبايبك وجه من تلك ابوحوه «ريفية الشائنة الخلقة الغامضة الحيون وفي بيته ترسل روحته على آثارهم بخدمتها الصغيرة، سحرة وكانني أحصة ومؤاخي الحاد. يرى آثارهم العربية في كل ركن ذات أشك وروائح تنشر في جسمه الرعب. وصباح اليوم، إذا يرتدي ثيابه وجد على سراديله بقعة مسقرة من الدم.

تحسس الرسوم على قراب الخنجر، يتشبه بطلاسمها ليوقف الجنون. في عيني الحيوان المذبوح وسامة عيني الخادمة الصغيرة تطلان عليه من كل ركن منطويتين على الحيانة والغدر والهزء. في عيني الحيوان وسامة عيني روحته تطلان عليه من على وسادة السرير الخيرية المزينة بالمخرمات وهو محصور يريد أن يقر من إلحاح شبقها الساخن المبلول. يكاد يقيء، يكاد يصرخ! احتجاجاً على ظلال الهزء للثكومة على الطرفين الناعسين.

ثم إنها ترسل على آثارهم بخادمتها الصغيرة. البنت تدور في

الأزقة. تتسكع جنب الحيطان. تقرب أنفها الصغير من أنوف جمّدة  
وسحة يمسس بالقذى والشين. تتفرّع الذبابات وهنّا ثم تعود تحطّ  
تنهش في المآقي والأسواه المشدودة. تخرج العجوز السوداء من  
الدرب. الفتحات النازفة في الوجوه الشائثة تناضل الذباب وترجف  
بالسوء. العجوز تملأ البيت بقرائها الشريرة. تنثر أشياءها الصغيرة  
المسحورة جنب الحيطان وعلى العتبات.

صرخ صرخة مدوية بقيت في داخله لم يسمعها أحد. لم يسمعها  
أبوه المنتصب شاهقاً في حوف الغرفة صانعة رأسه في الفراغ مريم  
صدره بالكلبشات والجنازير والسلاسل. تتحدّر عيناه نزولاً على  
الجسد الأب إلى الرأس المهينة جنب بقعة الدم على السجادة. إنه  
يعرف عجزه ويعرف أنه لو قال «لا» مرة واحدة لتحرر.

انتصب واقفاً. التقط الخنجر من عل المكتب. أحكم قبضته عليه.  
تنشر صلاية القرن في عروق لحم يده حتى يتحجّر. استلم السلاح  
من القراب. يد منشورة بالنصل ويد تحتضن طلائع النقوش.  
لمحت الشفرة الرصاصية قبالة عينيه ابتسم لها. ثم قفز. أصبح في  
وسط الغرفة. تلك رشاقة غزونة في خلايا لحمه لم يجربها قلبه أبداً  
ولم تمتحنها حسارته. شُده شيخ الكفر والملاح الخالس حب رأس  
الحش. جاء العسكري يعمل اهاتف. نكل يتعرون معلقى الأيدي  
ضارعي الأكتف.

لكنه لم يكن يراهم. كان يجرب لحظة عبقرية غيبية فيها ابتذال  
الضوء الفاضح خلف غسق الحلم. تملك الأقدام القدرة على أن  
تكون أجنحة. وتكون اليد المسلحة شرارة وامضة والجسم هب

لعطيف. كان يجرب لحظة التحرر من كيانه والتحول إلى صورة عبقرية  
على جدار قصر قديم.

أمراء عالميك. الجسم وهم والشفاء قرمز والعيون صبيح والعمامة  
سحابة. يوم تياه شمس مشرقة. أمراء يتوثبون اقتداراً ورشاقة. تضجّ  
صورهم على الحيطان مرّة وفحولة. تسمع بحات صدورهم وصنج  
حيوهم ترسل صلصلة معادب أسلحتهم في القلوب رعدة. يقمر في  
الغرفة من جانب إلى جانب تتبعه عيون الناس الثلاثة.

كان يؤذى لدحرس فرشه ويمشي صعداً إلى «قصر القديم» يقف  
مذهولاً أمام الصور أوقاتا طويلة ثم يثوب يهبط في تلك العتامة  
الغسقية التي تمسكها الستائر في منزلهم مأمونة من فضح الضوء.  
تتوجع روحه من حبسها في صندوق جسده اللحيم الرخو. من أب  
إلى ابن بن حميد يحكم رحم النجم على ألاء الروح حتى يقمر بلا  
رجاء. ثم يسلمه أبوه الخنجر العثاني.

هاهوذا يثوب. لم يركد قط ذلك السيل الجارف من السنايك  
والغبار. صنج الخيل وصليل الأسلحة وحمات صدور الفرسان.  
القلب موصول بطلاسم النقوش على قراب الخنجر. بتلك الذؤابة  
المتلألئة في طرف النصل كأنها حمّة هدية. صرخ صرّحه مدوية وقر  
قبرة هائلة أصبح على رأس الفلاح صاحب الجحش. لأن سقطت  
حمرة الدم عن الأشياء وأصبح يرى بصفاء ووضوح. ركل الرأس  
المذبوحة بسن حدائه وهو ينظر بإزدراء واستخفاف وترفع.

الفلاح حلّت به نوبة رعب وهذيان. انفجر في زعيق وولولة  
متضجعة. قام واقفاً يتراجع بظهوره إلى الحائط أمام الضابط. الضابط

يتبعه مصوباً إليه سنّ النصل ويده الأخرى مرفوعة خلف رأسه  
ممسكة بالقراب. الفلاح يوغل في ولولته المزعوبة والضابط يتبعه  
مصصاً. العسكري عامل الخائف والعسكري الحاجب وشيخ الكفر  
يرقبون المشهد ولا يفهمون ماذا سيؤذي إليه.

وصل الفلاح في تراجعه إلى الخائط. ارتكن إليه مرفوع اليدين  
مرتجماً رعباً. الضابط لا يزال مصبوحاً من الخنجر إلى خلق الرجل  
فجأة زعق زعقة مدوية وهجم على الفلاح هجمة لا ترد.

## توقيع

إنه الرقيب الموكول بالعذاب. لا يمارسه تلذذاً ولا يقبل عليه  
وهو محزون. الأمر لديه أن النعمة حصاص المعمة. وأن التعذيب سياح  
المتعة. وإذا كانت الفتنة وما طمأت الخنوب في المضاجع. فاصرب،  
السياط أفلام الحق تسطر على هذه الأحسام النعسة حكماً قديمة. ولا  
تأخذنت شفقة، فإن هذا هو اهتزاز اليقين. ولا تفرخ، إنك إذن تقصي  
مآرب نفسك ولا تخدّم الناموس.

وهكذا يعرف وحيف قلوب أهل المحابيس تحت أشجار ذقن  
الباش إذا يدحس في الظل مصيب إلى باب النقطة لا يستخفه العرح  
ولا يهبطه الخرن، إنه يطمش. فالقلوب إذا ما لم يعمره الخوف تربع  
الشيطان فيها. قلبه مركز على حذاءين حكوميين بضربان الأرض في  
إيقاع رصين. يصعد الدرجات. يلج من الباب. باب غرفة الضابط  
على اليمين. يستدير. يحيي نحية عسكرية صارت الأرض بكعبه، بسطة  
كفه منشورة للأمام والسبابه مركز أنملها على الحاجب الأيمن.

ثم يجمد في وضعه هذا. وهو قادر على أن يبقى هكذا بلا حراك  
ألف عام عرق في طمأنينة صوفية لا يؤرقها تأخر إذن الضابط له  
بالانصراف.

وإذا جاء الإذن فهو ليس تخفيفاً، بل هو إشارة بيده وأجبات  
اليوم. يلج الملتح. الكبر في باب عرفة السحر يهصوب من الأركان  
أشباح نعسة مكسورة. الوجوه لزجة بالعرق والعيون غبوصة بالخيار  
والأحسام فائحة بتنة العرق. لا يسمت فيهم ولا يحزن هم. إنها بحس  
أنوة عميقة كأنه ابراعي الصالح يكلم شعب وقع في الخطيئة. بحر حو  
وتبدأ دورة العذاب.

في البدء يكون تنظيف بيت النقطة. الرقيب يرى هذا الطقس  
أساساً في تربية القلوب. إنه معرفة البناء معرفة صحيحة كما ينبغي  
أن يعرف لاس الصالح بيت رب. إذ ذلك تقبل النفس على العذاب  
وقد أدلّت وإذ تكون القدرة على ذلك حسامة لمحاربة والاسلاب  
في الألم. مهد لا يكون إيداء. بل خلاصاً تصاع له لروح والأعصاء  
في تساقق لا يريكه حق التمرد.

يقسم المحابيس على العساكر، كل عسكري موكول بمساعدته  
حسة منهم. والرقيب من فوق هذا شاهد عليم وبإشارة من يده  
تبدأ المحررة. من المحابيس من يعدّ بالسباط أو بالخيريد الأخضر  
على الطهور أو على لأقدم منهم من يحمل بالانقل ويؤمر بالحري  
بلا توقف في فناء النقطة. منهم من يغرق في خزان المراحيض، فإن  
رفع رأسه ناشته السبط. منهم من يجرب أنواع أخرى، لكنه على  
أي حال لا بدّ ذائق سم الأصفاف جميعاً. كل ذلك في إيقاع مطرد



سريع لا يتوانى ولا يتلأأ. الرقيب ملاك هذه الحركة اللاهثة العرقانة ودولابها الجهنمي لا يدعها تبين ولا تهرل في جزء من أجزائها. السباط والنعصي تحرط كالسكاكين في الأجساد المكروبة المولولة والمخن بشع تقشع منه الأبدان.

يغمض الرقيب عينيه على طمأنينة قلبه. يحس بتلك اللحظة اتراعة حين جلس في قع المركب وامتلات القلاع بالريح وسارت الجارية على صفحة النيل، إذ ذاك صدقت التجربة المقولة ورسخ الإيوان وتوثقت حوصب النظام وصار العمر لحظة تقطرت فيها كل اللحظات في مزاج بلوري غير مشوب واق.

النهر يجري كما تجري مسألة الحساب. منطق أني لا يعرف البدء ولا ينتهي إلى ختام صدق صارم بصرع الحصاد ويميه يقول الأب، في أنه القدم وكناه مسوطنان على الصفحة قد م طريرها. يقول الأب، يرسم الابن واحدًا من اللحظة. الأب كاتب في إدارة ضبط النيل. والابن إذا امتلأ قلبه بأصول الحروف وأسرار الأرقام فإن عينيه عشقتا التحليق وجفت أن يكون لها منزل على شيء من الأشياء

قال الابن لأبيه، بعد أن بارك الرب، إنه صاعد في النيل. النهر يبدأ من قلب القارة، ويدلق مادة عند حافتيه الدنيا، والدولاب خالد. على الشاطئين شعوب موحدة تنجد الفلاحة. لا يسألونك من أين ولا يمتحسون لون جلدك يعطونك فأنا لترزع أو قلما تحسب مطروب السلطان أو سوطاً لتتشر الخوف وترسي قواعد النظام. الابن ذاهب. تباركت الرحلة. النهر متنساب والماء فيه صول. لا يسأل متى ينزل. اشتبهت الطيور والسحب وشواش الأشجار واجتيعات نبات

الحلفاء وسيقان النساء الجالبات الماء من الموارد والرجال الساقون حيواناتهم. سيعرف القلب لحظة اكتمال المسرة. عندئذ جمع أشياءه وداس على اللوح الملون من القارب حتى الشط.

وهو لم يسأل ولم يتردد ولم يرتب ولم يفرح إذا وصع في كفه سوط وكسي لباس الشرطة الأصفر. ارتكز قلبه على الحذاءين الحكوميين ومشى راسخاً مؤمناً يفتح الرقيب عينيه. تدركت الأشياء السباط تحرط في الأجساد كالسكاكين. وعلى وجه الزمام تعمل القنوس في الثرى الطري. والأقلام تحسب في الصحائف البيضاء تقدر المقادير وما يؤدى إلى السلطان ونهر يمضي بين الصفتين في حلال وفي ربيع الوادي. يقدم يستتب النظام وتوآد افئدة في قبعد قنوب فئة صالة تُنصب لها في نقط على امتداد الوادي آلات العذاب.

لكن الفلاح صاحب الجحش إذا هجم عليه الضابط هجمته التي لا تترد وصرح هو صرخته المدوية، صكت الصرخة سمع الرقيب - م يرتعب. وإذا توجهت إليه أنظار البعدين والموكولين دانداب جويها برسوحه الأنوي وأشرار يستمر كل شيء في طريقه المرسوم أما هو فقد قام بطيئاً ليرى ما كان.

وإذا ما دخل عرفة الصنط كان هذا يرفع عينيه بالبحر إلى أعلى، وإذا ما نظر كان الخنجر قد أهوى وفصل رأس الفلاح عن جسده. تدرجرت استقرت قريبة من رأس الجحش. تتقابل أربع عيون عبيطة مفتوحة غافلة عن دم جمد مسوداً في واحدة ولا يزال حاراً متدفقاً في الأخرى. أما جسد الفلاح فقد انهار قاعداً جنب الحائط وما بين الكتفين جرح هائل يطرطش دماً.

قفز شيخ الكُفَر إلى وسط الغرفة صارخاً «لا» لم تكن صرخة ثورته بل ولولة عجزه. إن ما حدث شيء لم يحط به ديوان تجربته والمسألة تعييه فما يسعه أن يبتدع الجواب. لقد كان يعرف أنه سيموت، ولكنه لم يحسب أنه سيعمر حتى يكون فصلاً رائداً لا ينفذ فيه. حذق أمامه سقط العلك.

الضابط يتقدم في يمينه الخنجر وفي يساره القراب - أكثر ما يكون صفاءً وجمالاً - إلى ما بين يدي الرقيب. الرقيب أخذهما من يديه هادئاً وأقرهما على المكتب. أخذ قيداً حديدياً من اللوحة وقبده وأزاحه. أوقفه إلى جواره متأخراً عنه قليلاً كأنه في حماء، سكن هذا وادعاً مسبل أحصير.

## رجوع الشيخ

مهدلة إلى الإخوة الأصدقاء أعضاء اتحاد الكتاب المغربي، شكراً ونجبة

التفت الرقيب إلى شيخ الكُفَر وكلمه وقوراً نافذ الكلمات:

- إننا سنضع الضابط في السجن، ونرى في أمر الجثة ونخاير الجهات العليا حتى تنظر في إعادة الأمور إلى نصابها!!

ينظر من عليته إلى شيخ الكُفَر الذي بقي واحداً مصدقاً يضيف مرتلاً كأنها هي سطور في كتاب مقدس قديم:

- عندئذ لا يكون إلا أن تُضاف سطور قليلة في دفتر الأحوال..!!

ثم خطا إلى المكتب. وقف إلى جواره لا يجلس إليه. أمسك الدفتر المتهترئ الغلاف في إجلال. فتح الصفحة وأثبت التوقيع.

عبد الحكيم قاسم

برلين الغربية

### ففي ذكر مدينة «فاس»

ولما جاءني الكتاب فرحت، ازدهيت لما أحاط بي عيالي يسألون؛  
أليس من حقي أن أرى في عيولهم مرة شيئاً غير ارتداء بي؟ جلست على  
الديوان الكبير في عرفتنا مسكناً، رصياً، قريباً أكبّ العيون على أدبي،  
يلقظون الشعور ت منها، ويسوّون لحيتي؛ كم أبيضت! صحكوا، مررت  
بيدي على شيبتي راضياً، وسوّيت شاربي، وحكيت: دعائي الصحاب  
إلى فاس، المدينة الجليلية، ذات المشاهد البهية؛ قالوا: «أما بعد، فإنا  
عقدنا اعزم على أن نسلم قنوت للمناسك ندورة في المدينة القديمة.  
وإننا لندرجو أن يكون في ذلك شفاء للصدور من التباس الحقائق،  
واستعصاء المسائل. فشدّ رحالك إليها، والحق بجمعنا» جرى العيال  
في الأركان، هموا حادتي عقدوا صرة سمري. وقفوا حوي، يطرون  
مشفقين عليهم أن يسلموا الألب لطريق، وعلى الألب أن يقر لسيه  
معنى الجرأة والمغامرة.

خرجت، أسلمت نفسي للروع والضجيج والدخان والصخب.  
صُبت أدني وشدّت مسالك نفسي، لكنني واصلت سيرتي. لا تلمني؛  
أنا غريب عن منجزات هذا العصر، فهو ليس وقتي. كل شيء فيه يتكرني  
ويقهرني، فلا أجد سعادة قلبي. نظام من أفلاك متداخلة، متراكبة،



الود. منذ خمسة عشر قرناً، والداء هو الداء، في محطات المسافرين وفي استراحات المتعبين. ذلك هو كبريانا؛ كبرياء موزونٌ مقفًى.

ثم إننا ولَبَّنا وجوهنا شطر «فاس». الطرق تهدمت، وتقوض وصفها. الأسبلة على الجانبين سقطت قبائها، ونضبت ماؤها. النواحي حولنا رثت ملاحعها، ويسخنُ الناس. لكننا استعنا على وعاء وحملنا يشوقنا لـ«فاس»، حتى وصلنا. وها هي المدينة البهيمة، تقف قدام باب موحلود؛ الحلال المربى نقوش الفسيفساء بررقاء. كيف بقي شوقي لهذا الحُسن نقياً عبر مشوب، وأد الذي شقيت، وأنت، وانفقرت، وهنت حتى غشي على البصر، وكادت تطمس البصيرة؟!

«فاس»، أيها القلب الحافظ. أدخل من بوابتك منحنيًا تبهيلًا، فإنه إذا كان من ملاحه يقرأ السر الذي يقف عليه الباب حافطًا، فإن بوجلود، يقوم يقينًا دون عالم فداً هو الحلم في حياة شقية. وهو لرويا إذا تعذرت الرؤية. التفت إلى أصحابي. قلت لهم: «دعوني وحدي خلوا بيني وبين مدينتي طائري في عتقي، أودي فريصتي وسُكي». نصب أصحابي قالة ناغري الوجه خهمة، ولا موي. وحينما أصررت رفعوا في وجهي سباباتهم وحذروني. لكنني عانددت، فتهدوا، ثم استخاروا الله، ومضوا.

من وائمة النهار ملا قلبي رنين نحاس الساقى. أكوابه تتلنى، مصطفقة من سلاسل تقسم صدره، يرق عينيه شرط وارد على ابتسام ثغره أيها الطيبة؟ وأيها الحنائة؟ أيًا م كان الأمر، فإن الشروع في رحلة دون التزود بشربة من المسائل غير المألوفة. مشيت نحو ساقى نبالة ظمأى ينغمها جرس الأكواب والصمخاف.

وهي أيضًا أقبلت. أنزلت نقابها عن شفتين حقيقتين، وامتنعت الماء من الكوب المنقوش. وإذا رأيتها، أحبتها، لا تلمني، وأقبلني على طبعتي أنا أحب النساء، وكنا قبلت امرأة وقعت في عرامها، وأرقت، وعرضت، ونحلت، وعليه فإنني طول عمري مريض؛ أقوم من بوبة تأخذني بوبة أخرى. وهذه ليست كدساء؛ إنها امرأة نصيحة الشهوة، بليغة التشوق، لا تخفي عبايتها بيان جسمها. عشقتها، وهمت بها. سألتها: «ما اسمك؟». قالت: «زبيدة». قلت لها: «وأنا خدمك كمال». قالت: «وماذا تريد؟». قلت لها: «جئت إلى المدينة الجليلية حاجًا حجة مندورة». قالت: «وهن تزودت لقصدك بالعزم والعزيمة؟». قلت لها: «لم يبق بعد انصى والصوى، إلا شوق القلب هل تأخذين بيدي، وتكونين دليلي ومصوفا؟». قالت: «إني رأيت يقينك، وأنا أعطيك يدي».

ومشيًا، أنا آدم، وهي معجزتي وثبوتي. من ارتطام ليوتنها على صلاة عودي يشرل على قلبي وحي عوي، يلهمني لصبر والبصيرة وينحسر كُفها عن يدها بيضاء من غير سوء، تشير فتكون المشاهد. «فاس»، يا وص الروح والعقل والقلب، الإجابة الشافية على الأسئلة المستعصية. أنا أطر في أنثى، فتتحل لي مدينتي، أم أنى أرى المدينة، فتشرق الأنثى في داحس؛ مدينة أنى، أم أرلية، عدتني، فتخلقت على مقدار رحمتها أمشاج عصلي ولواعج شوقي، امرأتى وأمي، التي سويتها على قدر جوعي واشتهائي، القديمة قدم طفولتي، خالدة خلود محادي وتضووري، أنا لا بد في حضنك، تسفي علينا الرياح رماها، وتعووي حولنا الصحرَاء وحوشها. بليت اجذران وما طمست نقوشها، وتهرأت الصحائف وما اعمت كتابتها. أمي، أفرحي بابنك الحافظ الذكور،

ورفهي عني شقاء رحلتنا الأليمة، من وقت مجيد كان إلى وقت مجيد سوف يكون. واحكي لي كيف سخرت لنفسك الشمس والرياح، فاستولدتها الظل والنسيم، تطرين بها الأروقة، والأرقة، ولربقات، والباحات، في نظام من الرقة، والوسامة، والقسامة، والرصانة، مداره انقسام الكبير إلى أصغر منه، وتفرع الفرع من أصله، وانتشار العمار على المساحة في جلال لا يورقه تدافع، ولا تزاحم، ولا هوجة. وفي ذلك، تقوم الجدران شواهد قائلة عناء عن الحسن الفريد الذي في قلوبنا. جدران صموتة الأبواب، غير وقحة الشببيك، لكن النوافذ أبسه بالشمس، وبالضحك المكتوم حلق الخشب المشد، إطلال على رحل ساعير في المصباح، وقلوبهم مندورة للعشق، ورجال عاكسين على الصانع، مشغولين بطلب الحس. بيع وشراء وشعل. كد لإدراك لحظة راقية، حلم تراه في بريق العيون، وفي رونق الوجنات، وعقيق الشفاء، وصلابة العضل، ولين الخصور، تراه في الناس، والعمارة، وأكوام الصعاعة، وعقب عقبري لا تدري يأتي من معطور، والنهار، أم من قلوب يحرقها الشوق.

أخذت زينة يدي، ومالت على سقاية النجارين، القنديل القديم يتنل قدام رسوم من الفسيفساء الزرقاء والخمر، وبرودة الماء على قدر حرقة الظما. شربت زينة وسقتني، ثم قالت لي: «ألا تزور قبر مولاي إدريس؟». نظرت إليها، يدي جمال وجهها الخمار وعحاسن جسمها العبادة. قلت لها: «هل آن الأوان؟». قالت: «والسكة إليه عبر بائع الكتب».

كان جالساً قدام جدار المسجد، عليه وسامة السن والمعرفة، وخلفه

مصنوفة، وقدامه مفروشة كتبه. أقرأته السلام، وخصصته بالتحية والإكرام، وجلست قدامه: «سيدى، ألم أرك وفروشة كتبك بجوار جامع أبي حنيفة النعمان في بغداد؟». قال «نعم، يا ولدي، وأنا رأيتك، وأذكرك» قلت «سيدى، ألم أرك حوار مسحد سيدى أحمد الدوي ساطط»، المدينة احليلة؟. قال: «نعم، يا ولدي، وأنا رأيتك وأذكرك. لكنني في مشهد آخرى كثيرة كنت، ولم أرك». قلت: «إلى هذه المشهد رحل شوقي وقصر عرمي، وربما يكون في العمر بقية» ثم قلت له «سيدى إن نجاسرت فاعمر لي، وإن جهلت فأوسع صدرك لي، وقل لي ما بائع الكتب؟». قال: «إنه عبيد موكل بالافتدة، إن قرئت وإن تحيَّرت، يريد أن يكون بالكلم الهدى». قلت له: «سيدى، نور الله قلبك، قل لي عن الكتب». قال: «يا ولدي، الكتب دنيا ليست الدنيا، ولا هي شبهها، هي هي المجاهدة في مدكرة أسرارها». قلت له: «سيدى، قوى الله يقينك، أتخ لي مناهل علمك، وقل لي ما تغاير كنت كتب سائر الأمم؟». قال «يا ولدي، بإعلائها على الحقيقة الصادق، وعلى الإبانة البيان، وعلى الزجر الحفس، وعلى الخوف الرجاء». قلت له: «ويا سيدى، أطل حبال صبرك، وعلمني ما القراءة؟». قال «يا ولدي، القراءة أن تدهش عن حالك، هو حال إنك إذن تملك الوقت، وذلك هو الفضل». قلت له: «يا سيدى، علمتني، أحسن الله جزاءك، الآن لا أنصرف عنك حتى تعطيني». قال: «يا ولدي، أقرأ!». قلت له: «سيدى، صدقتني الموعظة، نعمني الله بوعظك، الآن بمعنى شيئاً من بصاعتك، واصدقني، أي كتبك أحسن؟». قال: «يا ولدي، أحسن الكتب ما أحسنت قراءته». ولما نظرت وجدتك كتاب «رجوع الشيخ إلى صباه في الثقة على الباه»، على الغلاف رسم جارية تشبه

زبيدة، ورسم الكهل يشبهني. أخذت الكتاب فرحاً به. وزبيدة قبضت على يدي فرحة بي، وهيمت في أدبي. «إني لك». أنفاسها روح سحرة تتلبدني. أغضضت عيني، على نعمة الرحمة ملدة تشملني.

جللسنا قدام ضريح مولاي إدريس. زبيدة ملتصقة بي. يدانا متحاضمتان على كتابنا. يركب فخذي على فخذهما. بنعم غصبي بليوتنها. يتنفس صدري، ويجابوب مطاوعاً صدرها. يسأل حردتي، ويجيب حناها. أملكها في داخلي، فأصير بها مكتملاً، فرحان.

أظن بل الضريح مبتلاً، ورعاً، فإذا به يخرج أمير المؤمنين «إدريس الثاني» بن إدريس الأول بن عبد الله الكامل بن الحسن بن النبي بن الحسن بن علي بن أبي طالب. عمامة، وعباة، وسيف، وجلال يصعد في منبر يسمو إلى السحب، وخطبة تردد أصداءها السموات السبع: «... اللهم إنك تعلم ما أردت بناء هذه المدينة مباهاة، ولا منافرة، ولا سمعة، ولا مكابرة، إنها أردت أن تعد فيها، وتبلى كتبك، وتقام حدودك، وشرائع دينك، وستة سيدك، ما بقيت الدنيا. اللهم وفق أهلها للحجر، وأعنهم عليه، واتكهم بثوبة أعدائهم وادر عليهم الأرواق، واعمد عنهم سيف الفتنة والشقاق...». ثم إنه بعد أن انتهى الإمام، نزل الهويضي، جاء إلي. وقف قدامي، ينظر إلي من عليائه. من قعودي رفعت إليه بصري. جلالة كشمس الظهر تغشى العيون. نكست بصري. كانت الجارية على غلاف الكتاتبت تتسمم للكهل، والكهل ينظر إليها في رجاء. في الرسم رقة يحار الفهم أي عذبة أم قديمة، ويسأل القلب أي الوعد أم الفوات. تتحسس أناملنا خطوط التصوير. أبتهل إلى زبيدة: «إني أخاف الموت!». التصقت بي، وقالت والهة: «لا تخف،

سأخفيك بين فخذي، في أكثر قيعاني سخونة وبلولة، هناك لن يدركك الموت!». رفعت بصري إلى أمير المؤمنين. وسيم وحيم. زعقت أحبيبه فرحان: «أمن!». وهو أنشم لي. ثم مصى الهويضي، مصرف عني، عاد إلى صريحه. يعنق عليه قماء، أن وزبيدة، حارحين، ننقل أفدما على البسط الوثيرة، وفي يدينا كتابنا.

### في ذكر المصنف

هو عالم الدهر وواحد العصر، هجة الناظرين وترجمة حجة المداظرين، من به التكلم في كل فن كما شاء، الفصل مولانا أحمد بن سليمان، المشهور بـ«كمال» و«دبسج حلون» من شهر كذا، في عام كذا. كان الأب رجلاً ضئيلاً، رقيقاً، خفيض الصوت، لطيف العبارة، حجاجاً بارع الصنعة، له دكان حسن وزين محبوب مداومون، ورزق موفور مبالش. وكانت الأم امرأة دقيقة الجرم، قمرية الوجه، عسلية العينين، مقوسة الحاجبين، بدعية اليادين، بلانة مشهورة مقصودة، وماشطة مدهونة إلى دور السادة، والقادة، والرؤساء، والتجار، وكل من له منزلة وذكر.

وذا ليلة، نام الرجل على ذراع زوجته غرازا، وهي جنبه يقظانة تتأمله، وتتحمس بأناملها أسارير وجهه، وتناجي: «ثم يا حبيب، حناي فراشك، وتدايلي وسادك، وحبي ذررك، ولهفتي حارسك، وأعضائي تنس في انتظار صحوك». وبينما هي في ذلك، إذ بالرجل يفتح عييه، يكلمها عذب اللسان، رقيق البيان: «يا زبيدة، إن الله أراني في منامي رؤيا هي خير، إن شاء الله. رأيتك عارية منورة كعود لجين. اقتربت

منك، فإذا عن نورك ينشق نور يعلل الدنيا بأسرها». ثم إن الرجل تعود ويسمل، وحوقل واستغفر، ثم حمد الله وأثنى عليه، وقال: «والله يا زبيدة لو أنك أمكنتني من نفسك الآن، لرزقنا الله في بيتنا هذه غلاماً نحيثاً، يكون له شأن، أي شأن؟» فلما سمعت زبيدة هذا الكلام، وهمت هذه المعاني، تقطعت شوقاً وتحنناً، وقالت لزوجها: «إني لأرجو أن يصدق الله الرؤيا، وهأنذا لك، فاعمل بي ما تشاء». وفي ذلك، كتمت لعلها عن كنوزها، وأمتعت نفسها، في وصال اللذة من الحياة. وفي هذه الليلة المباركة، حبلت زبيدة من رجلها، وبعد تسعة شهور ولدت كمالاً

وما إن حال الحول، حتى طاف بالحجام طائف المنون، فانتقل إلى رحمة رب العالمين. حزنت زبيدة أشد الحزن، وعافت الزاد حتى ضويت وضنت. وعلى هذا الحال بقيت، حتى عاد المعاد. عندئذ، دخلت عليها ذات عصر جارة عجوز. وفقت بها، وسرت عنها، ثم كلمتها بمأورة: «يا بيتي، إن الله خلق دموع المرأة نل حرقه أشواق الرجال، لا لسقيا صبرات القصور». قالت زبيدة: «وما لرجل يا حادثة إذا لم يكن للعين سروراً، وللقلب نعمة؟». قالت العجوز: «يا بيتي، وهل عدم الرجال؟». قالت زبيدة: «لقد عدم رجلي يا خالة». عند ذلك سكنت العجوز. بكت ثوبها، وليست مدامها، وقامت.

ثم إن زبيدة تفكرت، وتذكرت، حتى استعبرت، نظرت إلى صغيرها كمال، فإذا به كالقمر في ليلة التمام. عندئذ، حدثت زبيدة نفسها فقالت: «والله إن ابني هذا الرسول زوجي في يومي هذا. والله إنني لن أبقي قعيدة داري حتى أهلك حزناً. والله لأقومن من ساعتني، وأسعى لرزقي، وأصل زيني، وأسهر على صغيري حتى يحسن الله نباته، فيكون

فيه عزاء لقلبي، وتحقيق لحلم رجلي». هكذا عادت زبيدة إلى مهتها، بلانة، وماشطة، تذهب إلى زينةا، من الجوازي والخراير والمصونات، في حسان المقاصير. تحضي زبيدة إلى الدور، وعل رأسها صرتم التي فيها بضاعتها، وعدة عملها، وفي يدها ابنها كمال.

كبر كمال في الحرير. لعب وتفرغ في وثارة مقاصير الجوازي. تدلل على صدور البنات من كل لون وجنس: بجوازيات مذهبات، يبيض صقليات وأعجميات، صفير مغوليات، سمر هنديات وسنديات وقندهاريات، وسود حبشيات وزنجيات، كلهن شغفن به، وأحبيبه. ما إن يرينه حتى يأخذنه إلى صدورهن، يعانقنه، ويقبلنه، ويناغينه بكلمات حسن، أو بكلمات تصحكه لمرارة مخارح العظاظ، أو تمنعهم عليه وتستيهيم. وبينما هو في ذلك، تفرش أمه بضاعتها، من المخمل، والحرير، والدقمس، والسندس، وأثواب الديباج، وما شاء الله من خيوط الذهب، والفضة، والطيوب، والعطور والزيت، والدهانات، والصور، والخصاب، والكحل، وكل ما يطيب السكينة، ويجو الأسان، ويحسن لون الشعر ويرجله، وما يسمن البدن ويعبله. ترى الجوازي هذه الأشياء، فيصرخن دهشة، وافتاناً. يأخذن القماش في أيديهن، يمتحن نعمته على خدودهن، ولونه على قدودهن. يتخظرن والحرير على قامتهن، ثم يجربن الدهانات، ويشمنن العطور، ويشترين، ويدفعن دنائير ذهبية، حمراء زانة.

وزبيدة البلانة، الماشطة، الخيرة، تعرف شوق الجوازي للحمام. تأخذ المستحمة من يدها، رفيقة بها، حاتية عليها، تحذثها بأجل الأحاديث وأرقها، حتى تذهب عندها دهشتها أمام سلطان الماء. ثم تبدأ تنضو عنها



ثيابها، وكان في الركن يطر، والمزججة الخادمة تحمل قطع الثياب على يديها. فإذا ما تم ذلك، بدت البنت وكأنها طاووس تنف ريشه. تنقف قليلاً مكسوفة، مسلمة شعرها لفريدة، تحل الضفائر، وتحشط الشعر، وتلممه، وتعصبه. رويداً رويداً، يذهب عن الجارية خجلها، ودهشتها، وتعم عربها، وتنتهي أن تداعب، وأن تحصر تدعو إليها كي لا تأخذه إلى عربها، تقله في شفتيه، وترغ وجهه في ثديها. ثم تعني إلى حوض من المرمر مطوم بالماء، يتصاعد منه البخار. تصرح فرحة، ثم تستسلم للماء، وليبدي ربيدة العارفة، الماهرة، تدلكها وتكسها وكل أن يبدل الماء، يعور في ثقب في فعر الحوض، وتدلّق زنجية، من قدر نحاسي مزين بتقرش القضة، ماء ساخناً جديداً. ثم يكون غسل الشعر، ثم دهانه، وتطييبه، وتحشيطه، ثم يلف الجسد الذي يتصاعد منه البخار في مناشف ناعمة كأنها الزغب، وزبيدة تهني بانتهاء الحمام.

فإذا ما مضى كمال مع أمه عن خدور الجوارى، بقي قلبه معهن. تعود أمه إلى دارها متعبه الجسم، معمعة الكيس ناندناير الذهبية تأوي إلى فرشها، وسها في حصنها. وسها أم رائحة الحان، وليس في جارية شيء إلا وهو في ربيدة جيء مكتمل. يدور انطفل وجهه في صدر أمه، ويحبها أعظم حب. في قلبه حسن عينيها، ونضارة وجهها، ووسامة أنفها، وشهد شعيتها إن حال هذه الأم روع في قلبه الآن حب الحان وفي ذات مساء، أنصت لها تكلمت بصوت حنون، وكلمات حسان: «يا ولدي، إن الله خلقك بيبي وبن أبك، في ساعة وصع فيها الحب في قلبينا، والشوق في أعصابنا. وكبرت كل يوم بمقدار، وكبر معك سعدنا. ومات أبوك وعيناه معلقتان بك. ولعله ينظر إليك في جدك ولعبك، ويحب أن يراك على حصير الكتاب، تقرأ العلم». عند ذلك،

انقبض قلب كمال، وخاف: الآن غوم عليه خدور الجوارى، ويقسر على لزوم الكتاب. صمت طويلاً، ثم قال: «يا أمي، قولي وليس لي إلا أن أسمع وأطيع، لكن اعلمي أنني خائف، محزون، وأسألك، ماذا تكون سكة العلم الحروف والحزن؟». ثم إن كمالاً صمت، دفن كيانه القليل في حنان أمه الغامر، وأغلق عينيه على خوفه.

فالت ربيدة المؤدب لصبيان: «يا شيخ، إليك اسي، أقرئه الكلمات، علّه يتجو من خبت نفسه، ويزكو خيره، ويظهر فضله». قال الشيخ: «يا امرأة، هذا كانت المدرسة. أسلمي إلينا ابنك، إنا سنقوم عوجه، ونثقف عوده سر الكلمة». وحس كمال مع العيل تحت شجرة السنط، والمؤدب قائم عبيهم نلعصا. وفي المساء، عد إلى أمه أصغر، مرهقاً، مكروباً، وقال لها: «يا أمي، لقد شقيت في يومي، وتعبت. وفي ذلك عرفت المؤدب، وعرفت الكتاب، وما أن نعانده إليها أب، إن شاء الله يا أمي، إن المدرسة تبت أروح لتحيي النظر، وغبت الوجدان لتحيي الذكاء، وغبت القلب لتحيي الذاكرة، وغبت الصغار لتخلق منهم نساكاراً يا أمي، حديبي معك إلى خدور حوارى: هناك أحصل من العلم ما لم ينظر عليه قلب بشر أبداً».

فإذا ما الجوارى رأيته في يد أمه، فرحن به كأنها غاب عنهن دهر! إنه دميتهن الصغيرة، القمرية الوجه، لريقة الأعصاء. ينتقل من صدر إلى صدر، ومن عناء إلى عناء، يعم صدره من روائح العطور، والأجساد، ينعم خديه في غزل الشعور، وديباج الخلود. فرحان كما لم يجرب قلبه الفرح، ومولع بالحواري كما لم يولع من قبل. ومراقب لمن لا تموته منهن حركة، ولا سكنة، إلا وانشغل بها طويلاً، متفكراً، ومتأملًا.

هذه الكيانات الرقيقة، الوسيمة، العطرة، ليست دائماً متألقة فرحة بل إنها كثيراً ما يصيبها الوجع، يتقدم من لأمه زبيدة بوجوه خائفة. يشكين، يعرين من أحسادهن المواضع. تتحسسن الأم، وتربت، وتحمس، ثم تنتهد مشقة، وتبر رأسها عارفة ثم تصف الأدوية، والأعذية، والأطبلية، والصيدات، والمسوحات، والحقن، والحمولات، والمعاجير، والسفوفات، والغسولات. والبرء يبدأ حالماً تنتهي الأم من خلط الوصفة، ومناولة الجرة. نظر كمال، ورحم، ولم يتعجب. الصحة والمرض، والسقم، النضارة والذبول؛ هذان وجهان لحقيقة المخلوق، لا تكمل معرفته إلا بمعرفتهما.

وتعالى الجوارى من لوعات العشق. يشردن، ويعفن الزاد حتى يضيون ويضنين، فالسيد في مقصورة جارية أخرى، يرعى ظبيانه في بساطتها، أو هو عاتب في سمر، والقلب يخاف عليه من وعاء الرحلة وقطاع الطريق أو هو قد ذهب متاجراً، وتقلب يخاف عليه من لزوم طباع الناس، وطمعهم، ومن يعطش للصوص، والمجامين. أو هو خرج مغازياً، والقلب يدعو لجيش المسلمين بالنصر. التأوهات حزى، والدموع سخينة، وزبيدة تسمع حنونة، أو تحكي مؤاسية فتخفف النوى، وتثني الأمل، وتصرف الفكر عن الغم إلى لرح سمع كمال، ورحم، ولم يتعجب. العز والذل، الازدهار والحبوط، بلوغ القصد وفشل المسعى؛ هاتان حالان تنداولان الإنسان، لا تكمل معرفته إلا بمعرفته عتائه بهما.

والجوارى يكتسبن، لا يعرف أحد لماذا. عندها ما تمنى نفسها من دنياها، ومولاها محب لها، ومولع بها، لكن الجارية مع ذلك مكثبة. ليست حزينة، ولا ساخطة، ولا متبرمة، إنها هي فاقلة الرغبة، كارهة،

قاسية، كأنها نار تريد أن تحرق، أو طوفان تود لو تغرق، أو وباء يسمى ليفتك، يتبارى الخلق حولها لمراضائها، ولا يصلون. تقرب زبيدة، رقيقة، حذرة، تحذلها خائفة، وجلة. وكيال ينظر بنعم، ولا يتعجب. النضارة والذبول، الإشراف والأفول، التلطف والهمود؛ مراعاة النفس، لا تكمل معرفتها إلا بخبرتها متقلبة بينهما.

هذه دنيا كمال، وقد عرفها كما يعرف الحافظ قرآنه؛ يرتل آياته، ويعتبر عبره، ويعقل حكمه. وفيها هو منشغل بهذا عن نفسه، كبر، اسبح إهاب الطغولة عن كبانه، لتدس من تحته ملامح ر حولة مكسرة، عصية، لم تخف عن أعين الحفطت والحراس. ضرر وإليه نظرة قلقلة، كيف يتاح لذكر أن يمرح هكذا في الخريم؟ عرفت زبيدة، وخافت، شهقت إحواري إشفاقاً؛ إيس لا يحملى فراق كمال وفي حيرته، وقع عن حيلة عجيبة. أحط بـ«كمال»، كحلته، وحصبه، وقمعر أناهله، ورطلن شعره، وألبسته ثياب جارية. سبحان الخلاق العظيم! جارية فريد جامها في العالين، تدور مع زبيدة على الحدور، ولا يستريب في أمرها أحد. والخوري شعف ساخرة كمال حبا؛ يقبدها في الشمتين، ويحصبها إلى الصدور، بل إيس أردسا أن تحمهن، وتضطهن، وتري في مواجهن، وأن تربت، وتحس، وتحنس، وتنتصت لأهات التشكي، وأزذتها أن تعجب بحلاوتهن، وتقول عنها. وأمنها على الصدور، نمن على صدرها، وهمسن في أذهانها، واستمعن لممسها، وذفن معها وصلاً حلواً، كالوعد الذي وعد الله عباده المتقين. وفي ذلك، جرب ذكورة وسيمة، ناعمة، ملفوفة في الحرير، مكحول، مخضوبة، معطرة، تمتع ولا تذلل، تدر ولا تدنأ، تقحب ولا تسفل، تنفذ ولا توجع، تطلق أنوثة الأنثى محبورة، مرددية بنفسها.

هكذا، قبض الله له «كمالاً» علماً بالنساء لم يسبقه إليه واحد في العالمين. ومن النساء عرف كمال الرجال كما لم يعرفهم واحد من قبله، ولا من بعده. ورأت زبيدة ولعه بالخوازي، فقالت له: «يا سي، إن الله أقر عيني بك، وأبلىك مبلغ الرجال، وإنني لأرى ولعت باحوازي، وولعني بك. فهل لك في أن أشتري لك من حسائني ما تشاء؟». ثم إن زبيدة قالت وفي عيبيها دموع: «يا سي، أريد رحة قلبك، وسعادة نفسك، لا يجمعني الثمن منها فذبح»، قال لأمه: «جزاك الله عني خير الجزاء، يا أمي، غير أني لا أجد في شيء مما قلت راحة قلبي، ولا سعادة نفسي، لا أريد أن أحور جارية أو أخرى، أو أنعم بوصول هذه أو تلك، بل المرأة مطلقاً أريد. أنا كلب بالبيع، أكون حيث يكون، أخرج من خسر إلى خسر، أحم، وأمشط، وأطيب. وفي ذلك أعاقف مسألة مستعصية، ومقولة مستغلقة، وقضية مشككة. فإن أردت فاشتريني بساء الأرض طراً، إن بقصت واحدة فسد أمري كله. سبحانه اندي خلق القلوب، وقسم عليها هومها، ومشاعلها. لست سيداً يريد حربياً، بل عواضاً يريد قراراً. وإن بقي عني مشغلتي وهي حتى أبلغ قصدي، أو تبترني عنه ميتي».

فلما سمعت زبيدة هذا الكلام، بكّت أشد البكاء وقالت: «يا بني، افعل ما بدا لك. حرت في معانيك، وعبارتك. إنك لغريد في خلقتك، وحُجنتك. لقد صدفت رؤيا أليك، وسوف تكون من الدين أنعم الله عليهم، ورفع شأنهم، وأعلى ذكرهم». وهكذا، فإن كمالاً اصطفاها الله، وعيّنه، وأهدمه، وهباً لمهمة هو مقدرها، وحكمة هو بالها، لتتم إرادته في ملكه، سبحانه وتعالى؛ قدر وقدر، وحكم فعدل، لا شريك له، وهو أحكم الحاكمين.

## في ذكر لواحي الشوق

أما عن زبيدة فإنها كانت جارية مولدة، اشتراها صاحبها من قيان عليم وهي بعد طفلة غصة، لما تصمت به من جمال ناهر، وعقل راجح، ورحابة، وركانة، ورقة عبارة، ولطف إشارة. ثم إن الرجل استقدم لخريته أكثر شيوخ المدينة علماً، وفصلاً، أقرنت على يده القرآن، والحديث، وسيرة، وأمقه، وأربع أسحاة قُرب للجرارية علوم اللغة والبيان، وسائرة لتكلمين سطواً بلحجية مسائل المنطق والكلام، وأوسع الشعراء ناعاً عندها صعبة لقرص، وعرفها بحاسه، ومواضع صعبه، وفحوله، وأقدارهم، ومناهم. وكذلك، فإن أشهر معي العصر عندها طابع، لألات، ومواقعه في النفس، ثم درجها على أحسن أصوات جهادة ناع، فما إن دعت زبيدة الحنن، حتى كانت قد حودت كثير من القرآن الحكيم، واستظهرت حصيلة وافرة من الحديث، وألمت لسيرة، وبرعت في مسائل الفقه، وتوقفت في النحو، وبهرت مستمعها بحذقها سبق الكلام، وفاحات الشعراء بعظيم محصورها من عيون القصائد، ودقائق أحبار الأوائس والأواخر، ثم بسرعة دينتها في المطارحات والمساجلات، كما أنها عمت علماً كثيراً بآلات الغناء، وأحادت العرف عن العود، وحفظت معظم الأصوات الشائعة في عصرها. هكذا، خرجت اللؤلؤة من صدقتها، وصقلت الجوهرة، فصارت خريدة عصرها، وفريدة زمانها.

وإنها، إلى جانب علمها، وظرفها، ودينتها، وأنسها، وعذوبة حديثها، كانت - رغم دقة تكوينها - باهرة الجلال، سواد الشعر والعينين، بيضاء اللون والأسنان والمفرق، حمراء الشفتين، وردية

الوجنتين، مقوسة الحاجبين، واسعة الجبين والعينين، صغيرة الفم والكعنين والقدمين. هكذا كانت؛ نعمة على صاحبها، وسعدًا، وقرّة عين. اشترى لها دارًا بديعة العمارة، فيها ماء جارٍ، وزروع، وزهور، وأطير، وفيها عرف حسان فيها زرايا مثوثة، وبارق مصفوفة، وستر، وطرف، ومصاييح، وتعاليق، ومن كل نادر وشائق وباهر وثمين. وجعل في خدمتها زنجيات لطيفات، وجعل وصائف لها بجاويات، مذهبات الألوان، حسانوات الوجوه، ملمس الأجسام. وبالجملة، فإن الرجل لم ييخل على جاريته بفرائد الجواهر والألآلئ، ولا بنادر الحرير والدمقس والديباح والمخمس، ولا شمير العطور، وبندهون وإخصاب، فكان أن تحلت بذرا ثاقبًا في ليلة صيف صافية، وملائق قلوب من تجلت عليهم سعدًا ونعمة.

فإن دار زبيدة أصبحت عيش قلب صاحبها؛ يذهب إليها كل مساء مع أصحابه وحلّاه وبنّاه، فتوطئ لهم زبيدة مجلس أسى يليق بالملوك، تكون هي رينيه وملاكه وبها. تحبس وصيفات السجديات إلى انصوف بأاريق بلور ملبئة بعتيق الخمور، وصحاف ذهب عمدة مصوف النّقل، ما يمل الضيف حتى يسرى عنه بلطف الكلام، وجميل الابتسام، وما يفرغ كأسه حتى يمتلئ. وزبيدة من فوق كل هذا، محدثة أبسة، وعاملة عليمة، وفاتنة سهيجة. يتذاكر الشّرب الأخيار، ويروون السرير، ويتحاكون لطرف والنواذر، ويتقارصون اشعر، وسيدة المجلس روح هذا الأنس، لا يركد، ولا يسخف، ولا يسبق، ولا يتزق. فإذا ما أخذ السرور بمجامع القلوب، تناولت زبيدة عودها، وغنت حتى طارت الأبواب من بديع الغناء. فما ينفض المجلس، إلا ويمود كل واحد إلى داره، وفي قلبه بعض من جوهر زبيدة العديم المثال.

فإذا ما أصبح الصباح، قامت الجارية من نومها متعبة، هامدة، خابية، مشتاقة النفس إلى الحمام، وإلى كمال. إنها كانت عرفته إذ جاءها مع أمه، ماشطتها، وفي ذلك عرفت تحت ثياب تنكره، رجولة أكثر رقة من دمة متحيرة على خد أسيل، فكان أن أسلمت له نفسها إسلام الواحد جسده المتعب لوثير الوسائد. تتعري له، لا خجلًا ولا وحالة، بل طمينة مراححة. يجمها، ويمشطها، ويدبها، ويحبسها، ويقمع أنامها، حتى يلقي في دفي الماشف، ويحبسها إلى متكئها يتصوع عطرها من لثامها. إذ ذاك، يجلس كمال إليها، يدلكها ويكسها، يرى نظام أعصافها ورفيق تركيبها. تأخذ يده إلى مواضع وجعها، ومواقع التذاذها. تمس له مخمضة ينض عروقها وخفق قلبها. وتحس السلامة والعافية حيث ربت، وتحسس، وجس. ثم إنها نظرت إليه، وكلمته: «يا كمال، أنقرأ؟» قال كمال «يا سيدتي، أدام الله سعدك، أعرف كثيرًا، ولا أقرأ» عند ذلك، التفتت زبيدة إلى وصيفاتها، فأسرعن إليها ملبيات، فأمرت بقلم ودوة ولوح، فأحصرن لها ريشة من ريش النعام، ووضعا من ناصع الحزف، ودواة من الجمان.

ثم إنها كلمت كمالًا: «يا كمال، خذني إليك؛ أجلسني على حجرك». ثم إنها قالت له: «تقوس عين، وضمني أشد ما يكون الضم حتى ما يمترح دوتي بفدتك». ثم إنها قالت له «لف مساعدك الأيسر حول طعي، والصق قماش حذك لأيسر نقاش حدي الأيمن، وأمسك بيمنك يدي اليمنى». ثم إنها قالت له «يا كمال، إني أريد أن أكون فيك؛ أن أكون لك العقل، والقلب، والعين، واليد، واللسان». ثم إن زبيدة غمست الريشة في الدواة، وعنى اللوح كتبت: «اقرأ». ثم إنها سألت كمالًا: «يا كمال، ماذا ترى؟». قال: «كتابة». قالت: «نعم».

والكتابة خطوط، والكاتبون موكولون بإجرائها على مثال حُسن موهوم غائب. وكلما ازدادت جودة المثل ازداد قربه من المثال، في دأب لا ينتهي حتى تحجب الأقلام وتطوى الصحف. «سأله كمال: «وماذا تقول الكتّانة؟» قالت له: «اقرأ، وهي من الكلمات المعجرات، الدوات تحار في فهم العقول والألئاب والأقرب أبها إرادة حيرة متوجهة إلى كرام النفوس، تعال من الحياة الأدنى إلى الحياة الأعلى، الكلمة. الكاتبون موكولون بتحريرها على مثال موهوم غائب، وكلما ازدادت جودة المثل ازداد قربه من المثال، في دأب لا ينتهي، حتى تحجب الأقلام وتطوى الصحف».

عند ذلك، أخذ كمال القلم، وكتب جنب كلمة «اقرأ» كلمة «اقرأ». فأحدث ربيعة منه لقلم، وكتبت على أسطر دانه عبارة «إن شاء الله» هكذا، قرأ كمال على ربيعة أصبح بلا عدد، أوقافاً فردوسية وعد الله بها لعقول الساسة، والقلوب المشتقة، نظر كمال في الأشياء من حوله، فسيماها بأسانها، ثم إنه عدها، ثم إنه سقها أسفاً «الشبيه إلى الذي يشبه، والأليف إلى الذي يؤلفه، والظير إلى الذي يباطره. ثم إنه نظر في التشابهات، والتألفات، والتناظرات، وأحصى التناظرات، والتوافقات، والتحالفت، والتناقضات بذلك حصلت له المعاني مشيرة إلى معنى كني أعلى. إذ ذاك، أدرك كمال جوهر روحه، وعرف الكبرياء الحق. عندئذ، برل رويداً رويداً، لمعى «لكي منقسم على المعاني والمعاني حاصليها التطابق، والتوافق، والتخالف، والتناقض، متحصلة من أنساق أشياء متشابهة، ومتألّفة، ومتناظرة، وهكذا، فإن الشيء أحاط به الإدراك، فتجلى فيه العالم. وعند هذا الحد من حكايتها، قامت ربيعة إلى كمال، وقبلته بين عينيه، وقالت له: «يا كمال، إنك عرفت الحب،

وعرفت القراءة، وهذان هما العدة لكل مهمة جليلة، فأخرج إلى الناس وتحدث عن لواعج الشوق».

خرج كمال من عند زبدة وهو من التعب، وحيرة العقل، في حال لا يحيط بوصفه براع. العين ترى من الأشياء أشياء، ومن الألوان خلجها، ومن الأصواء جهراً، والأذن تسمع من الأصوات اختلاطها، والأف يشم من الروائح عذبة، عبقرياً، مسكراً، ملاً حو، لجان اعروش الذي تصطف على جانبيه المتاجر، ويزدحم فيه الناس، والفرحة بالبيع والشراء، ورقبي مساء واعد باللدلة والمسرة. الفكر استبد بالكيان حتى شفى وحف، فطرحته وطيرته العواطف والبول. ذلك سكر بخمر يتيسحها الله للصفاة من عبادته ليكشف لهم في الحق الحقيقة. وكمال فراشة مذهبة تبعانة. طائرة في سماء الخان، تتطلع في وجوه رجال سمر، ويسمي الملايح، فمعني العين بالشوق، والقلوب بالهفة على حسن مصون في أقمطة ندياح والدمقس، قريب «أتى، بعيد المثال، في الغاز يستعصي على النهي. قلب كمال مندور هؤلاء الناس، لأمة متاجرة، صانعة، مخاربة، شاعرة، وعاشقة، تعزّ عتقاء سرها على القنص والمطاردة.

ألقي كمال بأثقال تبعه في مضجعه. فلما أخذ النوم بمعاقد أجفانه، رأى، فيما يرى النائم، أنه يموت. وقف سيدنا عزرائيل إلى جوار فراشه، وقال: «يا عبد الله، إن الله يختارك إلى جواره، فأسلم روحك إلى صاحبها، جل جلاله». فما كان من كمال إلا أن تشهد، وحرق، واستغفر، وحمد الله، وأثنى عليه، وقال: «يا ملك الموت الذي خصه الله بسر من أسرار العظام، اقض روحي إلى بارئها بإذنه تعالى». صعد الملك بالروح غرقاً السموات السبع إلى قدام العرش. وبعد السؤل،

والحساب، من الله على عبده كمال بغفرانه، وأمر به إلى الجنة. بأبها لا يحيط البصر بجسماته، مصنوع من نقي الفضة، ومزوق برائع العقيق، ونوادر الزمرد، وفرائد اليواقيت. وقدام الباب رضوان حياً ونبأ، وفتح الباب للعبد المحبور.

فردوس الله ترابه تبر، وماؤه خمر، وريحه مسك، وشجره فيروز ورقة ذهب، وثيابه جواهر، وأهله رجال زاهم الله بالوسامة، ونساء زاهن الله بالحسن. وينبأ كمال في دخول، إذا أمامه حورية لو أن الله استعنى عن خلق السموات والأرض بحلقه، لكان ذلك شهاباً على ربوبيته. وإد تحق كمال وجودها، صرح. «ريذة» وكان موشكاً أن يكمل «أمي»، لأمر سبق في علم الله الحاش لسانه، وزبيدة تبسمت قائلة: «يا عبد الله، أهلاً بك في فردوس الله».

ما تكتمل المعاني في خاطر زبيدة، حتى يحيط بها قلب كمال، في صمت لا ترقه بنش شفة. قالت: «يا عبد الله، تذكر قول الله: ﴿يَا أَيُّهَا الَّذِينَ آمَنُوا﴾، وفسرت قائلة: «وحاصل ذلك رد، خلق إلى لحظة واحدة، هي ميلاد جديد من رحم القدرة، بلا أومة، ولا أبوة، ولا فري، ولا علة موروث ولا مكتسبة؛ ميلاد يتحرره ب جوهر المخلوق من قيود التحريم، ومن آفتي العجز والتفور. بذلك تصير العبدية إلى أقصى ما يكون معنى الأنثى، والعبد إلى أقصى ما يكون معنى الذكر. عند ذلك تكون حكمة الله في خلقه، التي أر د أن يكون شقها الذكورة والأنوثة، وأر د لها أن تكون العشق متاعاً فردوسياً في حنة، الله، التي جعل للمتقين من عبادته». سمع كمال حتى تعلم، فلما أن تم له ذلك، أدن بأن يخطو أولى خطواته في فسيح الجنان.

لكن النهار تسرب إلى ووى النائم، فشعبت، وويداً رويداً، حتى شقت عن جذران غرفة كمال، وشبابيكها، وزيتها، وتعاليقها. قام من نومه فرحان بما كشف الله له، وفتح عليه. أسرع إلى زبيدة، يطير في لحاك مثل فراشة دعبية حدلأة أجمعه، سحنح، أم لهواء، أم أنفاس قلوب تواق، محروقة في بحامر البخور؟ والسر يتأود في عبادات الحرير، مراوغةً التلاوات والمزامير. والعشق لحظة يخفيها المساء في غلاته، هل قدر لك أن يكون نبي هذه اللحظة وكاهنها في أمة عهد الله إليهم بحكمته؟

ما مثل كمال أمام مولاته، حتى تطدعت إلى وجهه، أشوي جميل كما لم يكن حمل الأنثى كاملاً وناضراً. فقيت عينا ريذة معقتين باللامح الحسن. إسن نيوم وشيات نخر يعمص عى الفهم، ويعر على الخلدس. تفكرت الجارية. إنها خيرت أئمة عصرها من سادة الكعبة والمعرفة في دنيا فاطمة، ألا يدون هكذا، دا وقوا على أعظم قرائعهم، أو أئمة حليل مصنفتهم؟ كتبت زبيدة هواجسها، وبدأت تتعري حياهم؛ تتعري له كمال، لا كما تتعري السيدة لهاشطة، أو الجارية للسيد، بل كما تتعري الأنثى للذكر الذي يجيب عن أسئلة أنوثتها بلا يقية.

تسندت زبيدة ماشية إلى الماء الدافئ، وكمال يسند لها، عزى ساعده على عري خاضرها. وهناك أسبلت نفسها لسخونة الماء. أغمضت الجارية عينها على حقيقة خادمها في نسيج لحماها، وهو قائم جنبها، يعنى بها، حتى انتهت، مشت في مناشف دافئة، يتصاعد منها البخار، إلى متكتها. تمددت، رفعت عينها إلى الوجه الوسيم، حيث اليدن

مشعولتان بالتدليك والتكليس. سألت زبيدة كيالاً قائلة: «يا كيال، ما نعمت بحمامي كما نعمت به اليوم، أي سر سكت عنه لسانك، وقالته لجلدي ولحمي بذلك؟» قال كيال: «ما كتبت عنك سرّاً أبداً، يا مولاتي. الأمر عندي أن الاجابة تأتي عن السؤال» قالت زبيدة. «أما وقد سألت». وعند ذلك اعتدلت جالسة، ورنّت منصتة.

قال كيال: «سيدتي، لقد كشفت عن بصيرتي بما علمتني؛ في ذلك رأيت أن أمشأ على حال من «عصل لا ندانيها فيه أمة أخرى من الأمم وحاصل ذلك الجهد وراء مثل أعلى، مناظرة إعلاء عنصري الرجولة والأبوته، وإعلاء مقامهم، ونقيتها من كل ما يشوهها ويعكر جوهرها. هذان هما شق الحقيقة الإنسانية، واختراعها الباء الذي هو معنى المعنى، وحقيقة لحقائق». انصهرت زبيدة مما تسمع، ونهدت قائلة: «صدقت سيدتي، أتم الله فضلك، وأعرك، وكرمك، إسي سمعت وفهمت» وأكمل كيال قائلاً: «وإذ فتح الله عليّ بهذا العلم، فربى عرمت على أن أسمى الأشياء بأسمائها، وعليه فقد صنعت كتاب سميت به «رجوع الشيع إلى صباه في القوة على الله». وإذ ذلك، أخرج كيال من صرته أوراقي إلى زبيدة، التي أكتب عليها تقرؤها، فيما هو يواصل كلامه قائلاً «كان ديدني أن أصف الرجولة الحققة، وأعرف ما يعرقل اكتمالها ويضر بها، فأصع لذلك، لأداب الصحيحة، وأبش مصاد السلوكيات الدنيئة، ثم أصع لدعلل أدويتها، وللأوجاع، لدهانات والطبوت المناسبة. ثم كان عليّ، بعد ذلك، أن أصف الأبوته الحققة، وأن أعرف ما يشوب جوهرها، وأصع السلوكيات الصحيحة، وأصع لكل علة دواءها، ولكل وجع دهاناته وطبويه. ثم إنني وصفت لحظة الوصال، ومحاولاً أن أعزل عنها ما يورق التثنم بها. وحمدت، في ذلك، السلوكيات

النبيلة، وذهمت السلوكيات الرديئة، ثم قصصت ما وعاه قلبي من حكايات، فحوها وحاصلها وحكمتها المتعة والإمتاع. لقد جهدت جهدي، قاصداً مقصدي، والخير أردت، وما توفيقي إلا بالله». وعند هذا الحد من كلامه كانت زبيدة قد أتمت قراءة «رجوع الشيخ» في واحد وثلاثين باباً، وتقدمة، وخاتمة. وضعت القراطيس على حجرها، وعليها مفروشة يدها، وأشرعت عينها إلى كيال، مؤمنة، مصدقة، تقول: «سيدتي، ألا إنك بلغت، وقلت في أمر الشوق كلمة فصلاً، لا ضلال بعدها أبداً».

عدت من حجبي إلى داري. طرقت بابي، انفتح. طفلا في مناماتها، وأمهها في القميص. فمر الطمان، تعلقا برقتي، وزبيدة واقفة تنظر، اللون في وجهها، وعيناها ناعستان، وشوق في جسمها يعانق شوقي الأيب من الرحلة. تتقدم، تقبلني، فتقول لي شفتها عن شوقها. حتى تعب العيال، وناموا، وأمرأتني تنظر: «ماذا أحضرت لي معك؟» قلت لها: «جئت، هاندا، ومعني كتاب رجوع الشيخ إلى صباه في القوة على الله». رأيت فرحتي في وسامة وجهها، وفي نصرة لا يستطيع أن يحميها قميصها. كل هذا لي، وأنا صاحبه. والذي أراه الآن رأيته قبل سنين وسنين، وكانت زبيدة - بعد - طفلة تلعب في حارتها. قلت في نفسي: «هذه هي، وهي بي، وأنا أحيوها أنا قاعد ها حتى يطيب ظفانها. فلا يسقط إلا في حجري».

على غلاف الكتاب رسم جارية ذات حسن، وكهل ذي فحولة. سألتني زبيدة: «هل يقول الكتاب هنا؟». قلت لها: «يقول عن الحب». قالت: «وهل بقيت عن الحب كلمة لم تقلها؟». قلت

لها: «هأنذا يسترقد حبي حيناً القديم، وأحبتك مطيباً بطيب «فاس»  
محجراً ببجورها، لأكون حقيقاً بوصالك» قالت: «أنا التي لم تحج إلى  
المناسك». قلت لها: «إنك ستقرين». تطلعت إليّ، هذان هذان رأيتها  
قبل أن يتبا، وقعدت لها حتى يزغا. حكمت لي عن حينذاك، قالت  
«أحسست البلوغ في جسمي، فتحيرت. وحينما برز صدري، فرقت.  
تلفت ووجدت من مضاي، تنظر إلي. ناديت جسمي أن يتفتح، ويضر.  
ليكون لك». قلت لها: «عرفت أنه لي، عد كان الخمس غيباً، حتى صار  
الذء بياناً بلي». «

حينذاك، كنمنا سرنا، والعيون والأذان من حولنا كانت موكولة  
بالكنبان، تستنطق السر. نساء لنا أهو اخوف ما أم عينا؟ ولكنه كان  
لوحل أمام سر مبهم نقوة عامصة، تكسر قصر البدر، وتطلق سراح  
النبتة، فتنتشر أشعة صغيرة، خضراء، على أديم حقل الذرة الأسمر،  
والناس تنظر في صمت متهل أنا ورييدة الكرياء والفرح كيانات  
مشحوبات برقصان رقصة قديمة مقدسة، يدوران في أفلاك لا تبي  
تتقاطع، فيطرق التلاص بكهرياء القلبين.

وكان لا بد أن نقول. لبست مداسي، وهذلت تقية رأسي، وسويت  
طوق ثوبي، ومشيت إلى عمي: «إنني استخرت الله العظيم وعزمت  
على أن أتحذ رييدة، بنت عمي، روجة لي وأنا ليلي». والعم تضح  
وتنهك، وهمهم وهينم، وأسبل جفنيه وكسا وجهه وقاراً وحكمة.  
صمت طويلاً. وأخيراً قال: «يا بني، أمهي إلى أهل قريب». قلت  
في نفسي: «يكن دعه يصطنع تريثاً وفوراً، إني ابن أخيه، قطعة مه،  
كل عرق ينض في جسمه ير في قلبي. وأنا أعرف أنه يترش، ويريد

لو يجعل، ويصطنع الفتور وهو مهتاج سرورا. وعليه، فإني بقيت  
أراقب إحاة عمي وانقاء عرها بها كانت كلمة حروهم ملامح فرحاة  
في وجوه أقارب وأهلي.

رجال خشون، وساء كالبقر. وزبيدة كانت لي في أم الكتاب من  
رحم إلى رحم، كيف حفطت هذا الحس الأصداف الخشنة؟ نظرت  
بها حديثي قائلة: «اب فرحاة جسمي، إنه كان في قبل كل الأشياء،  
وكلمة تأملت وسامته امتلا به فرحاً، ولث شوقاً، أريد أن أدفن حسني  
في ديمومتك. أريد أن أموت فيك، مثل حدونة تسممها، وتشتاق إلى  
سماها من جديد».

قلت لـ «زبيدة»: «اسمعي لي، أقص عليك ما جرى بيني وبين عمك.  
إنني، وبعد أن ذهبت إليه، جلست فدامه صامتاً أدماً، ناكساً توفيراً،  
مغمضاً مهابة. ثم إنني دعوت له، ورجوته. عند ذلك قال لي إنه يستخير  
الله، ويروحي رييدة بنت أخيه. وبذ سمعت لكلمة، أشرعت عيني  
إلى وجهه، رأيت في بذوب لسير على حسيه حملاً فردوساً عذبة،  
اشتقت إلى دعوتك المحاة، وإلى ليونث المحقية، تنصع في حملاً يحس  
الدنيا حسنة، والعيش نعمة».

وبدا الفرح. في العصر اجتمع الناس بالجلاليل المغسولة، والعمائم  
انبيساء، اجتمع حاشد لم تحلف عنه أحد على قدر حلال الاحتجاج  
شاد الجبد الأكر هذه الشرفة. وسع وعلاً الحيطان، والأولاد جاءوا،  
والأحفاد، في الأعراس والمآتم، في الجبين ذى النباله إن دمعت العين  
أو اتسم الشعر بحر حسن عجب من لئاس، أكثرهم ذكاً، أقصرهم  
قامة، أكثرهم شحوناً وهراً، أقلهم حسارة، وأكثرهم صبراً وثباتاً.



يقولون عسا إنا حننا من الجنوب الوحشي، العامص أما أوراقها، فإنها تستن إلى أرومة جليلة. تقلب الأوراق في الليل، وتنتاز الحكيات، ويمتلئ يقينا، وإذا أذن المؤذن هرعا إلى مصيبتها في الوس وفي العمة متحشد، حتى وإن يقب صامتين سمع هزيم كرياتنا، كريات موزون مقفى.

ترقبت القلوب المأذون. تطامنت لوقع خطاه من عند داه إلى هنا. وقد جاء، وخلفه الرسول يحمل الكتاب في علية من صفيح أبيص. كتاب محفوظ مصون، كل صفحة من صفحاتها فيها بحر رجن وامراق، وعزم معقود على العيار. قلب الصحائف رجوعا، وإنك لقارئ عجبا، ومستعبر شجنا. عناء وعناء، حتى جدنا الكبير جاء من الشرق على ناقة سمراء، وخلفه النساء والعيال. موكب رث، أنهكه الترحال، وأهلكه السجوع والخوف، وما أدرك ركبهم قاع المنخفض الذي فيه قريننا، الآن، حتى كان أعجز من أن يواصل سيره. بذلك لبث، وهذه الأرض كانت فلاة تعوي فيها الأسباع والحيوانات البرية، وتسمم هواها نثارة المستنقعات، ويملاؤها حواطين الحشرات السامة، وتنتف فيها تسد مسالكها النباتات والحشائش الشيطانية. والجد هنا لبث، حفر هو ونسأوه وعباله عن الجذور ليقتاتوا. قروا العزائم بلهفة وحردة، وأحرقوا الأعشاب الماركة ليحوشوا عن عيالهم العلة والسقم وبكى الموت ظل لا يدا لهم، مريضاً بهم، ما يفتأ حتى يقفز، ميمشب أطفاله في أحد انعجال يطل المختصر يلهث محموتا، مختوم الغم بالرغاء، يتلفت حوله مرعوبا، حتى يموت. يمش الجند الكبير وجهه بأظافره، يكي دما، لكنه يتجالد في العصر، يجلس للعراء وفي الليل، يأوي إلى امرأته.

كانت امرأة فارعة، قائمة القامة، هائلة الهامة، خشنة اليدين، غليظة الملامح، لكها. فيها يحكون - كانت فيها وسامة تدحرجها لدجدا إذا ب إليها. وكانت - فيها يحكون - تخفي تحت ثيابها وهزالها ليونة ونعومة. تتعري في الليل لرجلها. تأخذ إليها، تبصره إلى حرمانها. تمزج فيه ألها، وعناءها، وجوعها، تصرخ في أذنيه قهوها. تعضه، وتحمشه، تتصف منه لذاتها. تمزج مفتشة فيه عما ينقص اكتمالها، تردد الفلاة رهزها وشخيرها في الليل. فإذا ما كان الصبح، كان الجند قد تعزى عن مصده، فخرج إلى نهار مرهقا حيوزا، ومشرق أملا، ومتمت رعة في الفعل.

حفر الجند، ونسأوه وعباله، بأظافره، يريدون أن ينتزعوا من عاصر سوار وتوحش في العلة أرضا. وهنا، تحالفت عليهم الآفة، وبسرة الماء، وتقلب الأنواء يعود الجند من عمل ليوم عظمنا، محوطا فزع. تأخذ امرأته إليها، أم هرلانة، ثرة اللذين، لينة البطن، دعمة الفخذين. تحيط به. تدفقه وتنعمه. تغلق عليه ظلمتها المبلولة. تحلب لبنها في عيينه، وريقها في جراحه، وسوائلها في قروح وجهه. تهدده وتهنه. تدعيه، تصم ناصي بالخاصر فيه في الليل يسمع شوفه وحده رعيقا ترتج منه الفلاة. إذا ما كان لصبح، كان الجند قد تعزى، يخرج إلى النهار، مرهقا حيوزا، ومشرق أملا، ومتمت رعة في الفعل.

والجد - في نهاية الأمر - أصبح حقلا حسنا، وزرع قمحا حصده، وكوم المحصول كومة وقف حبسا فرجان، وحوله ساءه وعباله وحين رفع وجهه لله شكرا، أنصر الأفق وقد سده عيال ملتزم عن جياد كالأسنة الذهب. مزقوا ظهر الجند بالسياط. عبثوا قمحه في زكائبهم.

ثم كبسوا دأره؛ قلبوا أشياءه، وكسروا آيته، وسلبوه نقوده المدخرة، ثم قفلوا راجعين. بكى الجند قهراً لا يوصف، مخزق الظهر والصدر والوجه واليدين. مضى بجروحه إلى امرأته، قبلت يديه، الأب الكبير الدامي، قادتة إلى فراشها. وثرت له ودادها، داوت جراحه بدموعها، وضمتها برموشها. حدثته بحبه في صوته رمة صائى مروج صعي، وفي جلدها نغومة الزغب. لبدت المرأة في حضن رجلها. أيقظت فيه قدرة على الحب والمنح. فرح بها قلبه، ورضيت بها نفسه، ضم زوجته إلى صدره، تكمل بقصه، وتنفى صغاره. يسمع الليل هاته ووهها ترتج مها نغلة. وفي انصحب يكون جلد قدرت جراحه. يرح إلى النهار مرهقاً جبرراً ومشرقاً أملة، ومعتكلاً رغبة في الفعل.

قالت زبيدة: «إنني أغار من جدي». قلت: «أنت في كتابها المعنى». قالت: «وماذا في من الحسن؟». قلت: «تسعينى حتى ما تساورني خارجك رعة». قالت: «ولذلك أحببني؟». قلت: «إنني شعمت بك». قالت: «وما شغفك؟». قلت: «أترحل فيك». قالت: «وراء الشوق؟». قلت: «وراء العاء». قالت: «وأنا النعمة ليطنك، وصدرك، ويدك، وشفتيك؟». قلت: «اشتبه عليّ الاثنان». قالت: «أحببني ليفصل جوهرى عن جوهرك». قلت: «أنت عالم لا تتأجج له في الوجدان عاطفة واحدة». قالت: «وما شأنك؟». قلت: «أترحل فيك». قالت: «أحك لي، إذن».

إن جندنا الكبير ذرع في رحم امرأته، كل مرة، طفلاً. وجدتنا الكبيرة ضربت في عرصات الدار هائلة البطن بالحبل، حاملة على كتفها رضيعها، ومتعلقة في ذيلها صفارها. نحن جنس عجيب من

الناس عشنا على حافة الموت آماداً، ولم نموت، طالت سنون يؤمنا ونحن يعد قادرون على الحب والخلف.

يوم كتب كتابنا، جلس ناسنا في مضيقنا ناكسين. المأذون، في الصدر، حمد الله وأثنى عليه، وروى عن رسول الله أنه قال: «تناكحوا تناصلوا، فإنني مباه بكم الأمم يوم القيامة». سمعت ذلك. وماد قلبي أحسبت النبي، ذلك الأب الكبير، مشى قدامنا، دائماً، وجعنا وراءه، عبر زماننا، عبر سنين المجد وسنين الهزيمة، عبر سنين الجوع وسنين شبع، موكباً لا تحرله، والبي مبرقنا، ذهب إلى آخر الوقت وهو يذوق واقف قدام الله، ومتحدث ربيعاً. «يارب، هأنذا، وهما هي متي، خير أمة أخرجت للناس». جاوب الزعيق وجيب قلبي. يا سعدني! النبي فرحان بزواجي!

حدثني زبيدة قائلة: «يوم كتب كتابي، رأيت دمي، ورأيت وحمي؛ فرحت تاجرح وبالألم. بها كانا في منذ لأزل، خلطاً بقطعتي مد كت شوق دافنا، رعداً حناً إليك». قلت ها. «اسمعي أحت لك ما كان من أمر جدعان. إسم كدوا هناك حيم. أحاطوا بي؛ هم الإحوة وأبناء الأعمام. معهم، تحت غرف أعراسهم، اجتمعنا دائماً - ليلة دخلة العريس، تحت شباكه، ندق الكفوف، ونضرب الأرض بكعوب الأقدام، ونرج الليل ببيحات الصدور، حتى سمعنا الصرخة وصدق الوعد، وفتح اشباك، وطار إلينا المندبل أبيض ناصعاً، مزوقاً ببقع الدم الحمراء». ثم إني قلت: «يا زبيدة، مندبلك عمامتي».

أخذت زبيدة الكتاب في يديها، مسحته، وتأملت غلافه. قلبت صفحاته، ونظرت في كلماته، ثم مالت عليّ قائلة: «اقرأ لي». سألت:

«ماذا أفعل؟». قالت: «الباب السابع والعشرين في المحادثة، والقبل، والمراح». قلت لها: «حبّ وكرامة» ثم إني قرأت «عن اهدي أنه قال: الجبال بلا مؤانسة من الجفأ، والشاهد على صحة قولنا أن الذين تكلموا في طامع الخبواب رعموا أن اسهام قبل سفاذه يفرح، ويمرح، ويضرب بحاجه، ويرفع صدره، فيحب على الرحن أن يتحمل بالفضيلة التي خصه الله بها، وزينه بكهاها، فإن المحادثة والمزاح يزيلان الحشمة، ويسطبان بشرة الوجه، ويوطئ الأنتى» قالت ربيدة: «إني موطأة لك»، زعقت فيها من قلب فرحان: «وأنا الأيب من الحج مبروراً، مطيئاً، مدهوناً بدهاناتنا القديمة».

«إذا بي أسمع نقرأ على باب عرفتني. سقي نشوق إلى ربيدة، وأن- بعد- في فاس، وثمة من يذكرني بوعدنا في جامع القرويين، مشيت في زقاق يوطويل، دخلت من باب الوفا، انضمت إلى حلقة الصحاب، جنب المنبر، قبالة المحراب، وفوقها القبة، قال متحدث جماعتنا، بعد أن حمد الله وأثنى عليه: «أما بعد، فإنه كانت في القلوب بقية من عرم، وفي العقول بقية من فطنة أرادت لحجماً أن يتم، وهاتم حتم متمسرين عبر ندبة...»، لكنني الهني عن الخطبة ما رأيت.

رأيت تطل علينا فاطمة بنت محمد الفهري، وعلى يمينها الأمير يحيى بن إدريس، وعلى يمينه القاضي الكتاني، وعلى يمينه السلطان مولاي سليمان، وعلى يمينه مولاي عبد الرحمن؛ وعلى يسار فاطمة الأمير علي بن يوسف، وعلى يساره السلطان أبو عثمان فارس، وعلى يساره السلطان أحمد المنصور. وخلف هؤلاء خلق حاشد، حول أعمدة

للمسجد، تمتد بلا نهاية في ظلالها؛ أمراء، وعلماء، وجند، وتجار، وصناع، وبناءون، وزراع، وما شاء الله من شيء، الكل يرقبنا وينصت لنا.

ومتحدث جماعتنا أكمل: «... الآن עודوا بنا في قلوبكم، وعقولكم، من علم» أنصت، ومارلت رؤياي في قلبي «إد ما انتهى لمتحدث، تكلم كل واحد من الصحاب في دوره، قال: «إني أرجع وأنا أقل ما أكون خوفاً من الموت». فلما جاء دوري، قلت: «نعم، أنا أيضاً كذلك».

### في الحزن

ما طارت بي رجوعاً إلى الوطن الطائرة، تمكرت في أمره. وفي ذلك لم أنشغل باستكناه أمره، ولم أطلب تحصيل علم بها. الأمر بدأ عندي من حقيقة أن هذا المركب العجيب عبارة عن كيان جسيم، ثقل، من الحديد، معلق في الهواء، وعليه، فاحتال سقوطه وارد، لا محالة. وأنا باقي في انتظار هذا الاحتمال، لا بصرفي عنه إلى غيره شيء، ولا يدفع حوفي أن أدكر مضي ما حفظته من قوابس محددة للعلاقة بين سرعة الجسم المنطلق في الغلاف الجوي، وبين نفوذ قوة جذب الأرض عليه. إن المسافة الممتدة بين ما يصدق العقل وما يرتعب منه القلب شاسعة حتى لا يمكن عبورها.

جلست في مقعدي. تعلق بصري على الفور باللوح المثبت فوق الباب المستور، المؤدي إلى مقصورة المضيفات، وإلى مقعد الملاحين، على هذا اللوح ظهرت حروف حبرها لنصوء الأحمر، لها قدرة على أن تكون فتكون - تَوَّأ - من نظام الأعصاب والعصل، في مكان الإرادة

والتوجيه. وبذلك، فإنه لا يتحصل من مطالعتها علم بشيء، إنما هي أوامر وبوايق تترق فتستجيب لها حركات الأعضاء، فور ظهورها. ولقد جهدت أن أستجمع في نفسي القدرة على المحاكمة، ولم أحد العزم ولا الخراءة، إنما ارتجعت أعصابي بها وصف لها من الأفعال، وكان أسي وثقت نفسي بالخزام إلى مقعدي.

وهكذا، كان عليّ أن أواجه خوفي مربوطاً عاجزاً عن مواجهة ما يجد من أحوال بما يناسبه من أفعال. وملأني هذا بالأوهام عن الجزء من الطائفة لكانت خلف الباب المستور، وهجست لي الهواجس عنه؛ حيث قد طهرني، في همودي وقلة حيلتي، أن ثمة صلة بين ما يجري هناك وبين ما يرق على اللوح من رموز. توهمت مؤامرات شريرة، حتى إنه لما انطلق اللوح، بقيت عياني معلقة بينه، أقرب متوحشاً، ولا أجسر على تحرير نفسي من الخزام الذي يشدني إلى مقعدي.

فلما خرجت المضيفات، يدفعن أمامهن عربات عليها الطعام والشراب، قرئت من المفاجأة، ولم يكن في أساربر وحه واحدة منهن ود يزيل خوفي. إخن - حيث كنّ - يتزّيز على طراز واحد في قص الشعر، وطلاء الشفتين، وكحل العينين. وهن يكسرن عن أسنانهن، فيها يشبه الاتسام، في ذات المناسبات، التي أعددن لها ذات الكلمات. وهن يصعن أمام المسافرين ذات الأطعمة، في ذات اللقائف، في ذات الوجبات. إن هذه سنة غريبة على البشر، الذين فطروا على اختلاف الأمزجة وأنماط السلوك لا شيء يبدد وهمي عن هؤلاء النسوة، وأهن جزء من نظام آلي يحكم الأشياء جميعها بذلك، نمت بيني وبينهن غربة، فانكششت على نفسي، وعقت ما قدمته لي من طعام.

فلذا ما اختلفت مرة أخرى، بذات النظام، استحكم وهمي بأن وراء الباب المستور تكون المؤامرة والشر. وإذا كانت أذني قد صممتا بطنين، وصوت كعويل الريح، وإذا كنت ما زلت مربوطاً إلى مقعدي، فلأنني أصبحت فريسة للهواجس بلا خلاص. وتلك حال ماأناها أن ظواهر العصر، جميعها، فدحة ترفق على عقلي وقبلي، تنهض جهاز أعصابي ونظام خلايا جسمي، وتوشك أن تكون موحية صدي، ومماها يقف فهمي للإنسان وللحكمة من الكون مدحراً، عاجزاً عن أن يصنع شيئاً لا محالة لا دفع للنقل الخائم فوق سمعي، ولا للصوت الشبيه بعويل الريح، ولا نهاية لتردد نظري بين اللوح المكهرب والباب المستور.

نظرت من الطاقة جنبي، السحب تحجب عني الأرض، لكنني أعرف وطني، في قلبي المدن وانقري، وانشوارع والطرقت، حارات والباحات، والبس هل تسوي الأماكس، ويكرري الصحاب، أنا الذي حجبجت وعدت مطهراً مبروفاً؟ كيف أحجج عنك يا وطني لتفرح برجوهي، أنا الذي حفظ النود ورعى اليهود؟

شملت الركاب حالة من الإشفاق والالتياح. تقطعت بينهم الأسباب، من حديث، أو ابتسام، أو مؤاكلة أو تدخين. اشرأبوا جميعهم إلى اللوح لمكهرب، لا تتحول عيونهم عنه، لا تعتر مراقبتهم له. خرجت المضيفات مسرعات من وراء الستارة، ورحن وجئن ملهوجات بين مقاعد الركاب. وفي حالن هذا، كان طلاء الوجوه قد شحبت عن حقيقتها، جهمة، عدائية، وكانت الكلمات قد أصبحت دثرة ومعارقة. ثم إن المضيفات غبن نهائياً خلف الباب المستور، ومن ثوب في السقف تكلم صوت معدني يخافه الجميع، لكن أحداً لم يفهمه ولم

يعين بأن يفهمه وأعقب ذلك أن صوت عويل الريح في خوف مر  
تغيرت نغمته، مما أوحى بتغير في قصد المركب ومساره.

أحسست بنقل الكيان الحديدي الثقيل، الحسيم، وقرقة أعصابه  
ومفاصله. تصورته يهبط متسلقاً جنازير وسلاسل من الصلب، معلقة  
بين السماء والأرض، يقبض عليها مساحل من فولاد، وينقل عديده  
أقدامه حذراً، متوحشاً، ولكنه سعي المراح، غاصب، حقوق، يسمع  
نبض قلبه وزفراته الكظيمة.

من النافذة كانت السحب ترى وهي تطير راجعة، بسرعة مدعورة.  
أغمضت عيني حتى هبطنا على الأرض.

حطت الطائرة وبطلت ماكيناتها، وقمت مع الناس لننزل، مورنا  
بالصبيات واقفات لك على الباب. ابتسمن لنا، كنسي لم أمس هن حدث  
الله عن أبي بحوث وفضت أمس يحفظ علي نحاتي سرت مع الركاب  
طريقنا من انطازة حتى المي، بحمل أمتعتنا في أيدينا، ونسبر مرهقين،  
مكسورين، نشبه جماعة من الأسرى، تكسرت السيوف، وتقصف  
الرماح، وأمرجت للأعداء الخيول السوابق، والجيش اندحر. كان  
يحمل بالدينا وقد امتلات سلاماً، وطلاً، وتراثيل. لكن الخوذاً أسلموا  
للذل، يسامون الوقت من الصبح إلى الليل في عرف كثيرة. في مدائن  
غربية، قبيحة الأماكن والمسالك، وحث الأحلام مرقة على الأسلاك  
الشائكة، وحرثنا نطلن علينا من شرفة المطار حاسرات، هالعات،  
ملوحات بالأيدي والماندين. من يسهو عرفت رييدة، ومعها الطفال

وصلت إلى المبنى. دخلت. بذلك غاب عن عيني وجه زبيدة  
والطفلين، وبقي في ذاكرتي وقلبي وهنا أحاط بي الشرط والحفظة،

والركلاء، والعمال، والبصاؤون، والساعون بالشاية، والمسارعون،  
بالعري والشين. أحكموا حلقتهم حولي. أعطوني أوراقاً قتت فيها لحق  
عن عيني وعن حائتي ثم إني رعت إليهم وجهاً طيباً، راجياً، لكنهم -  
رغم ذلك - نحوا رجائي بوجود مصممة. بدأت أتقلق في مكاني، فما  
كان منهم إلا أن نظروا إلي غاضبين محذرين.

تقاربت رءوسهم كثيراً، تحدثوا فويلاً، ثم ابتعدوا. ثم إن بعضاً منهم  
مشى في اتجاهات متفرقة، وعاب قليلاً ثم عاد. ثم قربت الرؤوس مرة  
أخرى ثم عتدلت القدمات، وشارأت الهامات، وبات على لوحه  
تعيرات وحشية ثم إن اثنين انقصا عليّ، أمسكا بذرعي، ولناثرة  
حولي صارت هلالاً سدروا بي إلى دلوته عليها حقبتني مبقورة البطن،  
مبعثرة المحتويات. نقلوا بصبرهم بين كومة كتبي وبينني، وفي وجوههم  
الكراهية، والاشمئزاز، والرغبة في الافتراس.

ثم، منهم، من وسط كومة الكتب، تناول أحدهم كتاب «رجوع  
الشيخ إلى صباه في القوة على لده» رسم الحارية على غلاف الكتاب  
يشه رييدة، والكهل يشبهني، يدوران من يد إلى يد في الدائرة المحكمة  
حولني، وأب أدور متلفئ ومشفق، حتى استقر لكتاب في يد أحدهم  
طواه أسطوانة، وقبض عليه، وأشار إلى اثنين مشيا بي خلفه. لقد  
مشيت هكذا، كثير، يجرسني الأعوان. ومرات كثيرة دهبوا بي إلى  
حيث أسأل. صدى الخطوة يرن على الجدران الأسمنتية، والنوافذ  
برحاحية، والسطح، اللامع، شديد الانسجام ولآنية، عيب الإيقاع،  
يعمل في نفسي بسرعة ونفاذ، حتى إنني - تدريجياً - انتظمت لخطوتي،  
وعنف خطب كعبي. حاولت أن أقف هلالاً، وأن أمشي مشيتي التي فطر

الله عصي وعصي لها، لكن ذلك استعصى عليّ أن أتركه -  
هكذا - على غير ما أحب، وعلى غير ما يليق بي، وقد كرم الله نبي آدم  
دعوت ربي ألا يسلط علينا، بذنوبنا، من لا يخافه ولا يرحمنا.

حتى إذا ما وصلنا، كنت من الخوف والعجز في غاية. سمع لي  
الرجل بالحلوس. وعلى المكتب، أمامه تقرير قراء لمعان تأمل الكتاب  
طويلاً، وتسمع أن حسن الحادية ووسمة الكهل لا يبعان من بصره  
موقع الإعجاب. رثيت لجهاشته، حيث ظننت أنها ترهقه مشقة وعنتا.  
أصغيت له ودوداً، راجئاً في أن أجد مسلماً إلى حقيقة وصدق نفسه.  
سألني الرجل: «سيدي، أين كنت؟» تعجبت أنه يسأل عما يعرف،  
وطست أنه لا يريد حراً بقدر ما يرغب في قرار أحسنه. «كنت في  
فاس». قلت ذلك مستسلاً، وهو واصل ملحاً: «بأي قصد؟». قلت:  
«أردت أن أؤدي مناسك حجّي» سألني: «أي الإيذان هذا؟». قلت:  
«إيماي بنفسي». سألني: «إذن، فيم أرحالك في الأرض؟». أجبت:  
«وراء حقيقي». تعجب: «وكنتم أظنها نصيبة بك». شرحت: «لكني  
كمن يأخذ المكتبة إلى الثور ليقراها». سألني: «وماذا قرأت؟». **أجبت:**  
«قرأت سطور كريباني». قال: «ذلك هو الاصباح لنظام؟»  
حالفت: «بل هذا خيانة الحقيقة». قال: «ذلك التمرد، إذن؟». قلت:  
«بل الشوق للحقيقة». قال: «انظر حولك، إنها هنا في نظامنا وقيمنا،  
ومثلنا العليا». قلت: «إني أظن حوني، فأحد أمتنا وقد حسرت أولاها  
وأحرمتها، وضيعت دينها أراها، همكت تطلي وجهها بالألوان، تعوج  
لسانها بالوطانات، وتقمط نفسها بأنواع الثياب، وترقص في ألوان  
الأزياء، ذاهلة عن نفسها، مفتونة عن حقيقتها. بنست، واقتربت،  
وتوسخت قراها، ورتقت وتداعت مدنها، وهرت شوارعها من الفل،

وانفضحت للشمس، وسادها الضجيج، والعدوان، والإجرام،  
والفضيحة، والقبح. ومساكننا ضاقت بأهلها، وعذبتهم بالكآبة،  
والخلافة، وفقدان الطابع. ومدارسنا غابت عنها حكمتنا، وهانت فيها  
كتبنا، والمؤدبون والمتأدبون توهوا بالمناسب والمكاسب، وتوسلوا لها  
بالغريب، والطريف، والشائق، والجديد. ومساجدنا زلزلت جذرائها  
مكرت الصوت لكهربائية، فصاح الورع، والخلال، والترتب. وفي  
ذلك، وإن ناساً أصبحوا يودهم محطون، سقطت عنهم موهبة النظر  
والتكلم، وفترت همته عن النشاط الصالح والمفيد، وحرموا نعمة  
القدرة على الحب، والقدرة على القراءة. وبذلك، سلط الله عليهم  
رؤساء فجاراً، يجرئون مؤسساتهم، ويعطلون مصالحهم وأشغالهم،  
ويسرقونهم، ويسمونهم العذاب. تلك هي حالنا. وإن نفرًا منا  
لمفارقون مهاجرون. وهم مترحلون رجوعاً عما قطع من الطريق في  
ضلال. هؤلاء هم عبو الحقيقة. الحاجون إلى المناسك، المتطهرون،  
المتطهرون، المتوهون بالحب، المشغوفون بالقراءة.

وإذا كنت قد قلت هذا للرجل، فلأنني أدركت مسلماً إلى حقيقته،  
وفي ذلك أخطأت صدق نفسه، فإن من الناس ناساً نمرعهم حقائق  
ذواتهم فزع الشيطان من أذان الفجر. الرجل اسود وجهه، واكفهر  
جبينه، وتدورت عيناه، وارتعشت شفاته، وصرخ بي: «لقد أتلفت  
الكتب دماغك». بقيت أمام غضبه صوراً، وديعاً، وحذتني رفيقاً  
«نحن أمة خرجت من بين دفعتي كتاب، وتاريخها كله أحبت الكتب  
وكرمها». وإذا سمع هذا ثار الرجل، وفار، وفار. رفع كتاب «رجوع  
الشيخ» في يده، وخبط به مكتبته مطرقاً، وهو يقول: «أتسمي هذا  
كتاباً؟». قلت: «إنه واحد، لا محالة». صرخ: «كتاب ردي». سألته:

«هل قرأته؟». أجابني: «قرأت عنوانه في قائمة الكتب المنوعة». نصحته رفيقاً به: «إنك تخطئ إذا حكمت على كتاب قبل أن تحسن قراءته». قال متعالياً: «إن ذلك يفتح مجتمعا لأفكار خطيرة على نظامنا منافية لمثلنا العليا». تنهدت وأنا أقول: «كم نحن محتاجون لذلك!». حط على مكتبه بقصته «أتقر، إذن، بمحادثتك؟!» قلت: «نعم!» أصدر الرجل حكمه النهائي: «سنصادر الكتاب، ونضعك تحت المراقبة». أخذني الأتباع بعيداً.

ألقوا بي أمام الباب دليلاً، مهاناً، وإلى حوارٍ حقيقي مفتوحة على اضطراب محتوياتها وريدة أقلت عني ساقطة الصيف، مشعة الشعر، سائلة الدمع، متفرجة العينين، ملتبهة الخدود، وفي يديها طفلاناً وإد رأيتها، بكيت، فنشجت، وولولت قلت: «سرقوا كتابي». ألفت ربيدة نفسها عني تضيء ليها، وتضع سحونة حدها على سحونة حدي، وبلولة دمعها على بلولة دمعي، والطفلان يطوران، وهي تقول: «لا صبر يا كمال! إن شوقك للقراءة بقي عزيز المان» قلت لها: «لكنني كنت أريد أن أرت لك من الكتاب ترتيباً إذا سمعنا فراشاً». قالت: «هناك أضمت، ما أحد كنت التي قرأت، وتلك التي لم تقرأها بعد». صحت بها عاصباً، ساحطاً، قائلاً: «ترهت الكتب عن أن تختلط بحقيقتي» تنهدت زبيدة، وقالت: «آه يا حبيبي، ما أقواك في ذلك وهزيمتك!». قلت: «كنت أريد أن أقرأ من الكتاب لك في الليل». قالت هامسة، مواسية مغرية: «إنه - بعد - هناك رجوع الشيخ، وشوقك للقراءة وشوقك إلي، وما زال في العمر بقية». سألتها ملهوفاً، قائلاً: «هل تصديق بي؟». قالت مؤكدة: «أصدق كما صدقت الحدة الكبرى بجدنا الكبير، وهكذا بقينا». في ذلك، كنت أرى في عيني الطفلين الرثاء في.

## تجلى السر<sup>(١)</sup>

(١) فصل من روبة «كسر سيمي سليم» التي حفظها لكتاب أن تألف من حمة عشر فصلاً، ومات قبل أن يتمها.

«ومن كراماته أن الحق إذا تجل له يلبس، حتى يصير  
بقعة ماء، ثم تدركه الرحمة فيجهد شيئاً فشيئاً، حتى يُرد  
إلى بدنه المعتاد»

«من كتابة على كساء صريح الشيخ»

دور الكفر تتداخل وتتضام، قلقة متململة، ساعية متسائلة، حتى  
لتكد أعتاب الأبواب تلامس حواف الباحة المحيطة بمقام سيدي  
سليم. شيخ راص في الوسط، عليه قبة مدهوكة بالطير، معصاة  
مروق الخيام، مظلة بحريد نحلات من السهاني وست عيش تُحْض  
بالمقام رشيقات، مائلات الرءوس مع هبات اهواء ثم يتقدم الظهر،  
وتستحكم الزمّة، وتكف الربيع، فيسكن الجريد، والشيخ ناعس.  
مغمض كآب هرم ممتلئ حكمة، أو ثور عجوز مستسلم للذبابات  
المجتمعات على عينيه.

يسرب الناس دائرين بالمقام، تكون الأقدام حافية أو في مدامسات  
خلقة، لكنها أبداً معروقة، سوداء بالسواخة. والأحشاء وجالنة،  
منصتة تتردد أنفاس ذلك ندي يسكن الصريح ألقت القلوب ذلك  
الوجل، ما يدرى أحد أولدت به أم ولد بها. ما يدرى أحد أهو ورع  
تحطه في الأرواح حسامة انقبية مسنونة إلى قماء الدور، في نظام عمارة من  
الشموح والتصاعر، من الفراخ والكنلة، من الأمل وحبوط الأمل، من



المسرة والقهر. نظام عبارة أريد به أن يكون تبتلاً أبدياً، وصلاة حافظة  
للكيانات المشبهة أن يحرفها الزمن فتضيق.

لا أحد يدري، ولم يجتهد أحد ليتحقق. الحاصل أن الواحد من أهل  
الكفر إن فتح شبابه امتلاً فراع الشباك حرم القبة، وإن فتح ابوابه  
منهم بابه انتصب قدماه كيان المقام الراصخ الجسيم، وإن أراد أحدهم  
حراره، فالسكة غمره عن الشيح في الروح وفي الآخرة هو في كل مرة هناك،  
يلتفت إليه الواحد والظهيرية صاهدة على دماغه، تكون تحية خرساء  
يموت جنبها في رحم الخاطر قبل أن تولد على اللسان.

يمشون إلى نخلة المصليحي التي تتوسط مثلثا في الباحة، رأسه  
تشير إلى باب المقام، وقاعدته ممتدة من دكان محمد أفندي حتى باب دار  
المصليحي، تحت هذه النخلة يكون مجلس أهل الكفر في الأوقات، وفي  
الأوقات التي بين الأوقات، حلقة للرجال مستندة على جذع النخلة،  
ثم متر حرة مفرطة في اسباح ناحية باب المقام. وكثيراً ما يكون هذه  
الحلقة هامش من العبد مجلس في أحسادهم السمراء الناشئة هاجس  
الغيرة، فملاً قلوبهم بتساؤلات غامضة، فتسللوا في صمت، قعدوا  
منصتين، لعل في خزائن معارف الآباء شفاة لغيرة قلوب الأبناء.

هل مرمى حصوة من مجلس الرجال تجتمع النساء. اختلاط لا  
يتنظم في دائرة ولا يلم شتاته رصين الكلام رقيق وصحك وهوجة،  
وانشغال بأمر أو آخر من أمور المعاش، مثل طحين الملح أو الحب على  
الرصاص، أو تقليم فروع النامية، أو قطع أوراق الملوحة من عيدها  
لا تطيق الواحدة مهس أن تعكف على شأنها في قعر دارها وحيدة، تأتي  
بشغلها معها، وتنضم إلى مجلس النساء. تساعد من تساعد بيدها أو

برأيها. يخف نقل الهم إذا حلته من كل لأطراف الأيدي بذلك يكون  
العجل سلوى ولا يكون غراماً.

كذلك يأتي الرجل يشغله إلى مجلس الرجال. قد يكون ذلك حيلة  
يعتده، أو بر دعة يصلح من شأنها، أو جرة صوف يعزلها، أو نقية رأس  
يتمها بوبرته شعلاً. وقد يعنى أن كلاً من مجلس الرجل ومجلس لسانه  
عاكف على نفسه مشغول بذاته. لكن الحاصل أن خيوط وصال تربط  
المجلسين. يجري نهر الكلام ماش من هذا إلى ذاك، ومن ذاك إلى هذا.  
وهو مستريح في كل ناحية على إنصات مرهف، أو مصطدم برفض  
راعي. ثم يكون أن تحمي الكلمات، إن عصبت وإن مراخا، يكون رقيق  
غاضب، أو ضحك مكرر مسرور.

لكن ليس بما يقولون، ولا بما يزلون أو يجدون، وليس بهيئاتهم. إنما  
كل واحد منهم بما قيد قتالة اسمه من دين في دفتر ذاكرة محمد أفندي  
الذي لا يصل ولا يسي. يرقوه حالك عن مصطبة معروضة بالحصر  
قدام باب دكانه. عظيم الرأس، غليظ الملامح، صيق الكتفين، وثيق  
الذراعين، في يده كتاب لا يغيره أبداً، ولا يقلب صفحاته ولا يمل  
من التحديق فيه. يطل على مجلس الناس يعرفون أنه لا تفوته كلمة  
مما يقولون. يرقب مبتسماً، ولا يعلق على ما يدور إلا نادراً، وبجمل  
قصيرة.

يلهبون إليه كل آن. يجلس الواحد منهم مؤدباً على طرف الحصر،  
ثم يطلب ممرته قرش مثقوب من دكان المصنع، وفي ذلك يبقى ناكساً  
متصتاً إلى محمد أفندي ينبيهه إلى دينه القديم ويجلده من المأطلة في  
الدفع. في النهاية يقوم بمحضر المطلوب، والزبون يشكر، ويدعو، ويعد

بسرعة المداد، وتذهب أيضاً كل آن واحدة منهن تريد عيار ملح، أو ثمنه من الحلبة، أو مكيات زيت. وفي كل مرة تكون العظة بالتحذير من الإسراف، وذكر جسامه الدين، والإشارة إلى ضرورة الوفاء. وفي كل مرة يقوم محمد أفندي من على الحصر ليقضي الطلب، والمرأة تنامل الكعبين اللامعتين في المداس النظيف.

ينشغل أهل الكفر بالسؤال المحير: أهو من أصحاب الذكاكين يجرس بضاعتهم؟ أم البضاعة ثلثاً خزنتها جسارة وحذقاً، ووصانة ومكر؟ ذلك أن محمد أفندي ليس كذلك لا يدري الواحد منهم أين ولا كيف! لكن حجم المقام لا يلقى عن عيني الشاب طلاً ولم ير أحد عييه تمثلثان ورعاً حصور تقى المسافة بينه وبين الشيخ حاوية ببائياً ثم ينتفض ملولاً يسلم نفسه لطلاسم الحروف في كتابه يصفي عنه الزبون بحاجته، يحس عينييه في ظهره! الطمأنينة القريرة بعد الصفقة - ربما - بحالط مادتها القلق من إرجاء السداد، قلقي يعير القلب والروح يضحك الزبون في نفسه، صاحب الدكان رجل ينبغي أن تكون جبلته الصبر، ومغالبة القلق حتى يكون سداد يصفي إلى دين في دورة عملة

يجلس الرجل في اجهة الغربية القليلة من المقام هو قلب الحية في هذا الكفر فإذا ما غلّ الواحد سمع الناس حلله ماراً، نذار «صبرة» في اتجاه حارة الزعاهرة، فإنه سيجد أن الحياة تنجو مع كل خطوة، ويجو من القلب الالتئام بالناس، وتكبر فيه الوحشة. عندئذ يكون بإزاء صبيبة الحلوى إليها يجلس الأعرع تحت نخلته السهانية قدام باب داره، وعن عينييه وشماله امرأته فضة وابنته حياة.

جماعة صامتون لا يطرفون، على الصبيبة الكبيرة من الصاج الصدئ

تحتضر ألوان الحلوى ويبدأ رويداً من غزو التراب. ورغم أن الذبابات تتعارك وتضرب بقوة، وهي تنهش في، تقطع الكبيبة اللون، وتمسح أفواهها وعيونها بأيديها ثمياً وشرارة، ورغم أن نحللات وزنانير حمراء وصفراء تشارك ملحمة النهش مستمتعة - إلا أن كل ذلك لا يصل إلى بعث الحية في موات مشهد، لصبيبة لصدة المرصوه عليها قطع الحلوى المتربة. والأزعر هو صاحب هذا المأثم الصموت، ينظر أمامه دون أن تقع عيابه على شيء متورم الوجه، غليظ، شعثين، مربوط الرأس بعصابة وسخة.

فهر رجل يعذبه الصداع، لكنه لا يسأل في وجيعته أحدًا، فقط يستشير عمه القليل، وعديه فهو لا يتداوى شيء إلا بشد هذه لعصاة الوسوسة على رأسه. فإذا اشتد عليه الوجع شد ورق الخروع، أو قشور الليمون الصقها على صدغيه تحت العصاة وامرأته تدو بخنطرة، وإن لم تعرض لها مشكلة، مرتكة، وإن لم يسأه أحد، عاحرة عن أي احتير إلا أن تكون مثل روحها. وإذا فهي مصدوعة متورمة «لوحة» ونشعثين، مربوطة الرأس بعصابة وسخة، تحتها على اصبعين ما يقبضه الراج من أوراق الخروع أو قشور الليمون.

والواحد يسأل نفسه عن الذي يجمع الابنة حياة بهلين الوالدين الكدسين، وفي ذنث يقترب منها بجد في وجهها حسناً، وفي عيبيها دَعَجًا، وعلى خديها نعومة مخملية، وليجدها ناحلة ينهد لثديها تحت قماش ثوبا الرقيق الخلق ما الذي يجمعها بهلين الوالدين هذه الصغيرة الصرة؟ لا شيء، ربما لأن صمتها يسع صمتها، فيكون عليها سلام مرسوم بخطوط يديها الصغيرتين النائميتين في حجرها.

لا تخطئ العين شذوذ مشهد الصينية بالنظر إلى مجلس محمد أفندي أمام الدكان، ولا ذلك التوتر في الخط الموهوم الواصل بين مجلس الناس تحت نخلة المصليحي، ومجلس جماعة الأزعر، رغم موات واحد وتعلقه على ذاته، وصخب الآخر وانفتاحه على ما حوله ببقطة متحفزة. تتوتر باق هناك. فجأة يُسمع صراخ امرأة. يشتم الخط المتوتر هذا، تتوجه عيون الرجال والنساء ناحية صينية الأزعر باحثة مفتشة، متوجسة مرثابة، متسائلة متهمّة.

ابن أبي مدرّة يقذف في فمه بقطعة حلوى، وأمه وراءه تلاحقه وتصرخ، تشتمه، وتشتم الأزعر وصينيته، ونهي إلى الناس كوزاً من الذرة سرقة ابنها في غفلة منها، واشترى به حللوة. الولد يفر بشفتين حمراوين، وهم يمضغ متلذذاً بالعسل، ويعيل يجرّون وراءه فرحين بعلته. أما الأم امرأة أبي مدرّة، فأب أنت شكائتها ولوليتها إلى نرحال ونساء الذين التأم الآن مجلسهما رنطين بحديث راقع متدحرج، عاصب وساخر وصاحك. أما مشهد الصينية فهو دائم الصمت إلا من حركتين موحرتين: الأزعر ناول الولد الحلوى، وألقى بالكور في القفة تحت صينيته، ثم عاد إلى ركوده المعتاد.

«صبر» تركن جبينها على حديد شبك غرفتها العلوية، مكحولة العينين، مشغولة المندبل، تكرر صبحكاً له جرس رنان. وشباكها فيه القلة القناوية عليها غطاء من النحاس الأصفر، وعلى جسمها بلولة ندية تنجذب إليها نسمة طراوة آتية عبر حارة أبي حسين من الجهة البحرية. وتنجذب إليها أنظار الجالس على المصطبة قدام باب الدكان، والمتحلقين حول الصينية، والمجتمعين في مجلس الرجال

والسواء. تضحك صبر على الذعر والزياط. وفي ذلك تقول كلمات عميرة عجبية شاهدها أنه مبارك الكوز الذي تشتري به حلوى، وأن البطل لتعص إن عاش الواحد فقط على الخير وإدام. وأن النفس تركو - وحياة سيدي سليم - بقطعة من الحللوة.

يفرح الناس أن صبر في شباكها، وأنها راققة المزاج تقول. يبقى الناس رنطين، لكن كلمات صبر عميرة عجبية، كأب صمق أحبة جماعة ربة طائفة معارفة، لا يجدي أن ننادي عليها تستر جمعها، أو ترسل في إثرها ردّ مدد يكون لأمر مع صبر أم حلقه بعيدة؟ ولماذا يجئ للندفر أن شباكها أعلى من القبة، وأنها إذا نظرت من الشباك لم تر لكفر وناسه، بل ولا أهل القرى، وأما إذا انصمت في رأته وحده لم تشر لأحد عبيه؟! كذلك كانت صبر دائماً حتى أيام شيخ الكفر الكبير اندي كان عديم انجيل بؤارة الكفر هي، لكنها ورده يحيط بها الشوك يدود عنها الاقتراب. في أحزن الكفر

يبقى الناس زائطين مدة طويلة قبل أن يعودوا إلى هدوء. ليس لأنهم تنهوا في أمر الصينية إلى قرار، بل لأنهم يشعرون أن إمكان اتخاذ مثل هذا القرار يلتصق ناحية محمد أفندي، يمدق فيهم هذا، لا يفتح الله عليه بشيء. ومصليحي يعجب الكلمات هجناً بلسان متفلت من حجز الستين الساقطتين. تخرج الكلمات من بين النابيين على جانبي الفم، مرتظمة بالشعر، مصيبة من الكلام المسمى ودعى وعدا حافظ رانع الطرات مثل طفل صاع منه شيء. بذلك تنفي الصينية مشكلة عويصة واقعة في الصبائر موقف ثقيلاً. و هو حد إن مدح قطع الحلوى أو سها، إن قد ذلك أو لم يقل، إنه على أي حال لا يسعه أن يبري في أن هذه القطع شهية مدّة وهي هناك مطروحة تراها العيون في دروح

والأومة. لكن الطريق إليها احتلاس لأرعة، أو كيران الدرة، أو حمر  
القمع، لكي تسقط هذه كلها في قمة الأرعمر لا رجاء ثم يكون رعن  
الأب أو صراخ الأم أو الزوجة.

لماذا تبقى الصبينة راسخة في الكفر، وحوها كل هذا الاختلاف  
والسخط؟ أيرجع هذا إلى تلك الهبة الغامضة التي لـ «الأرع» في  
قنوب الناس؟ والتي حاصلها أن الرجل ربما سي الأساء كلها إلا  
الأرعة والكيزان وقطع الحلوى، وفقد الاهتمام بالقائع كلها إلا  
تعريف البضاعة وامتلاء القعة، ورهب الناس حيقاً إلا من حاء متحجب  
الريق وفي يده الشمس، وعنيه فلا أحد في الكفر يمكنه أن يمد إلى الأرع  
حسراً، أو ينشد معه قرناً، ثمة صمت في قاع الحب، تغور فيه الأصوات  
بلا صدى أم ترى يرجع رسوخ الصبينة في الكفر إلى وسامه حياة؟ إن  
الست وسبعة. والناس هنا وإم يعرفوا للجمال اسماً إلا أنهم يحسون  
به، ثم يسمعون عجز عاص عن أن يتناولوا هذا الإحساس فيما بينهم،  
أو فيما بينهم وبين أنفسهم ليكن الأمر ما يكون إلى الصبينة تبقى في  
الكفر على أي حال شاهدة بحكمة بالغة، عذبتها أن السكة إلى المتعة  
الملذذة هي الفعل القبيح.

على الرباط تأتي امرأة المصليحي قادمة من ديم القرن الكائن في  
الخلااء عند نهاية الزقاق الذي يسرب بين دهرهم ودار صبر. تطل على  
الناس بوجه مقطب لائم معاتب، لكنه وسيم بالعتاب والملامة. على  
رأسها مكتنلها، وفي يدها قدموها، وعلى حلسها وطرحتها ووجهها  
ويلسا نثار دقيق. إن إليها أمر لفرن الكفر، تجرف تراه، وتكنس حوله،  
وترمه بالطين إن سقطت دهاكنه. ولها في مقابل تمعها تراب القرن تجحف

به تحت بهيمتها. وعليه فإن امرأة مصليحي منشغلة بالفرن وقتها كله،  
فإن لم يكن ثمة ما ينبغي عمله جلست إلى الخابيزات حول الطبلية،  
تساعد متحمسة محبورة، يصفقن «الأرغة بالأكف على المطارح، معلقة  
فوق رؤوسهن سحابة من ذرات الدقيق البيضاء، وفي جوف الفرن تتر  
نيران الحطب، بطانة سحرية بهمة لثثرة النساء الضاحكة الزائقة.  
الخبر مرورك، والفرح يرعد في القلوب نأسنة مرء، والقاعدة تعبط  
جارها الخائزة. هذه ينتظرها زوجها، ويسألها مشتاقاً للقعة ساخنة.  
وأمرأة المصليحي، صاحبة هذا الفرح اليومي، تطل على الناس بوجه  
لائم معاتب. يا أهل الكفر! ما حلوسكم للثثرة سحابة لهار؟  
أنتن من أحلاط الكلام، حلال! تلك أوهي الحال! قوموا امشوا  
في فجاج الرزق يا خلق!

كلمات امرأة مصليحي تحاطب الماطق الطفلة في القنوب الصبية  
وفي القنوب الهرمة يصحكون! كلامها حلو. لكن لماذا يبقى منه في  
لقب وفي الروح طعم؟ إنه مراة قلب المتكلمة وروحها، مراة  
مستوره أبداً محبوة أنه، كنه كنه ريت الكلمات كانت وشية بالخول  
أكثر. الكلمات! يطر كن واحد أنه يعرفه، ويستند منها على مدلولاتها  
نمّاهة. فإذا ما تريت ونظر، وتامل، اتسعت المسافة بين الدليل والمدلول  
حتى يصبح الإنصات عبثاً، والفهم انخداعاً.

يصحكون! كلامها حلو امرأة المصليحي. لكن حسن زوج فاطمة  
يتزق ويمازق، يجادل ويسفه ويعاند: من الذي صنع سعده بيده؟ إنها  
ضريت الحظوظ في الأزل، وكل واحد وما يسه له سيدي سليم يقول  
حسن هذه الكلمات وعبرها في معاها. يقول وكأنه ثعبن يتمح سماً

يسكت الناس في حلقة الرجال، وتتكسر رؤوسهم. ينشغلون بكشف الأرض بعيدان القش، أو بالنهاس أحقاق المصح، أو بتغلية الثياب من البراغيث. والنساء في حلقتهن يسكتن، وتكف أيديهن، ويرهعن السمع مشغقات نعم، إذ ما في بطن حسن أشد فتكا من سم الثعبان يعلي في مراحل أحشائه، ويخرج في فمحات عصب لا يرعه وازع يا سيدي سليم؟ يشفق الناس على المرأة الطيبة التي تقف في مكانها مشلولة مبهوثة لا تريم. ويشفقون على حسن. أما تلحقه رحمة سيدي سليم؟ كيف يترق الرجل هكذا بنار تضطرم في داخله العمر كله لا ترجمه؟!

من حلقة النساء نادى فاطمة امرأة حسن عن امرأة المصليحي أن تتحد لنفسها مطر خا حنيها. في البدء رابية بعصاة حسن، وتغديا يأتي كالريت عن ناره. هه يكون هلع أن تشب بين لروحين تلك المشاحنة الحقود المعلونة كما لم يعرف قلب العن والحد بصبر وجه عبد الحافظ وتحمده يده معلقتين قدام صدره، ويتلى كياء عن معصمين نحيلين.

يهيب مصطفى أبو محمد من مكانه واقفا شارعا خيزرانت مشبرا بها ناحية المقام راعقا «وحياة سيدي سليم يا رجال، وحق صاحب المقام، إن ما مصى من الأوقات أحسنها! إن حدثتم فولي أسألو العسكم والأشياء حولكم!» ويبقى مصطفى واقفا مكانه مستندا على خيزرانت، وعن وجهه انفعاله بكلماته. لني كلفته مشقة وجهدا. والرجال انفجروا في ضحك كأنه الجنون، وكأنهم نجوا، أو رأوا العلامة، أو أفاقوا من الكابوس، ضحكوا وخلصوا «التقايا» عن رؤوسهم ألقوا بها في الأرض، أو استلقوا على ظهورهم ورفعوا أرجلهم عاليا، أو قاموا

واقفين ملوحين مصفيين. لكنهم في كل حال ضحكوا، وأغرقوا، وزعقوا بـ«مصطفى»، يشتمون فيه أنه عديم المثال، أي رجل مثله في الدنيا منك من الكنايات أكثرها مراءا وفدة معنى، ومع ذلك فهو لا يتكلم إلا ويصيب؟ آه يا مصطفى أيها لتقصر العجيب صحك الرجال له يطانة من صحك النساء. وملا مع وجه حسن زوج فاطمة بدأت تلين، حتى إن عبد الحافظ استمرت يدها في حجره، وبدأ اللون يمشي في صفرة وجهه.

يتنادى الناس رجالا ونساء من الحلقتين بالملاحظات والتعليقات وشيالات الصحكات بكنه لم يكن هناك من لرجال أو النساء من أماء الضحك عن صمت المصليحي وسكونه العجيب. هذا رجل زعاق ما تراه إلا وهو يافع عن نفسه بنسائه، لا يتلعم ولا يتبكم عليه القول، ولا يعلو على صوته صوت، وهو رجل معارك يرمي بنفسه على حصمه لا يحاف عاقبة، إذ صر لم تنكسر شوكته، وإن وقع قام لا يترجع ولا يفر. هو هكذا مصليحي، فلماذا يكون راء حسن الصور الصموت؟! يسأل الناس أنفسهم، ولا يجد أحد لسؤاله جوابا. عندئذ يقولون: ما لنا ولها؟ إن مصليحي اصطفى حسن بعد مرضه، وأشركه في خدمة المقام، اقتسم معه السر، وأعطاه المفتاح، وقد كان للمصليحي «وحده، أب عن حد، هكذا، أصبحت ولاية انصريح وحمل الأمانة قسمة بين الاثنين. ومن يومها يصابره حسن، ويغض الطرف عن بدواته، ويصلح بينه وبين أسرته صلحا يفيض دائما إلى شجار في زواج البغضاء لحمته وسداه. الأمر كذلك من يوم أن مرض حسن مرضه الكبير، سيدي سليم أولى بعياله. لا اعتراض يا سيدي.

ولا يزال مصطفى أبو محمد واقفاً مستنداً على خيزرائته. ينادي عليه عبد الحافظ أن يجلس. هذان صديقان صدوقان، والكفر اعتاد اجتماعهما، حتى ليسأل الواحد الصاحب عن صاحبه لو صادفه وحده. لكن ذلك لا يكون إلا نادراً، والعالم أنهما معاً دائماً، مقلان ومديران، في سراح ورواح. أحدهما طويل نحيل منحن يمشي صموثاً متربهاً متحسناً حزيناً، والثاني قصير مكبر يمشي يرفس الحصى بقدمه، ويصر صر اهواء بحير رائته، ويقون حرد وهوجة ناس الكفر يرفون عبد الحافظ مثلهما يرفون كاهورة حُر حول جدعهما وهي واقفة تحف رويداً رويداً. ذلك ما غضب سيدي سليم على الأب، وبما في عروق الان من دم الأب، يزر الولد وُزُر أبيه.

يجلس مصطفى من وقوفه، ويعود المجلس إلى مألوف عاداته في الحديث والزباط. أيما كان الأمر فإن الناس فرحون بأنهم معاً، وبأن هذه السحبة العربية القبلية من لقماء هي زدهار أحياء في كهرهم. لكنه فرح قليل ورشاً عن النفس مغشوش، من تحت ديب القلق. يعرفون أنه على مصطبته قدم داره، في السحبة العربية البحرية من الكفر، يجلس أحمد الديب على فروة الخروف البيضاء، ممتلئاً، أكرش، مكيناً، يرقب شاحته عروسية، وقد رفع شتاوي غطاء دولابها على عدها يستوثق من نظامها وحسن سيرها. أينزل السعد على رأس أحمد الديب من الغيب صدفة؟! لاء، إنها هو رجل فيه حول وحصافة، حتى ليخيف وإن بُش في وجهه الناس كرضيع. وهو رجل يقوم من نومه عارقاً ماذا يفعل بيومه، لا يهوي إلى نخلة المصليحي حيرة وزهقا وزهادة، ونشدانا للسلوى عن قدر العجز والإحباط، بل يملك كبرياء القدرة

على البقاء وحده. لا ينتظر المواسم وما تقسمه على الناس من رزق، بل يصنع من أيامه مواسم، فلا يطلع عليه نهار، لا وهو مرحان يختلف أما في الناحية البحرية، فثمة مجلس الكفر على مصطبته قدام باب داره رحن في حسيه حمرة تشبه تلك التي بين عبي الأفعى وعد أقدامه يجلس شوربجي الأعور الخمر وعلى حجره يذيقته. والرحل من أهل الكفر إذا مر بهدا المجلس أقرأ السلام، وعجل اخطو قبل أن يأتيه رد السلام فإن الناس لا يعرفون أجبون أحمد أبو حسين أم يكرهونه. إنه اسم الكفر وعنوانه، روحه وكبرياؤه. إنه سيدي سليم على ظهر دنيا الناس، يفكر ويدبر، يأمر ويهوى، يجلس للنفس، بين أهل الكفر، يعصف باقلام، ويرمي لمطلوم محقة كما يرمي بالقمة لذلك. به سيدي سليم يصر في هجج الدنيا بين الناس، تكن بلا عمامة ولا حية ولا نامة في الحبيب، ولا رحمة في العينين، ولا كلمة طيبة في الشفتين، بل «تقية» صوفية سوداء، وجين أصفر، وعينان ضيقتان فيهما لكر أهية، ولتافف، والاشمئزاز، والألمة لا يعرف أهل الكفر أجبون شيعهم أم يكرهونه؟ لا أحد يدري! والحاصل أنه الخوف المكون من فقتي الحب و لكر هبة. وهي الضرورة التي قوامها العجز بعناده الإنسان، ويعتاد خيرة راءه، حتى تصبح من عناصر مزاجه وطبعه.

لكن أسأل من العقول العقل الأوعى، ومن القلوب القلب الأحفظ، ومن الأفئدة الفؤاد الأزكى، ومن الضبائر الذي صنعتته آيات الكلمات، وجلال الحدائن، ولم تورقه الصغائر الفائتات، إنك إن سألت وجدت الحب لشيوخ الكفر والخوف من الديب. نعم، إن هدا هاش ماش، ودود قريب. لكن انظر! هل رأى أحد في عينيه نظرة

وَجَلَّ إذا هو مَرَّ بالمقام؟ لا، بل إنه يرمقه كثيرون من الأشياء! وانظروا هل رأى أحد على وجهه سحابة خوف أو تردد، إذا هو ركب حمارته البيضاء الشاحبة، واستقبل السكة إلى القرى؟ لا، بل إنه يقبل على السمر مشرقاً عجباً!! نعم، إنه يثوب إلى الكفر فرحان بالأوبة، لكن ثمة الشك في أن جوهر روحه انغش بثواب غريبة. ولا يؤمن أن يكون قد أُلحِد عن عقيدة الناس، والحد بها. لكن قل عن أحمد أبو حسين ما تشاء، واشتمه الليل والهار، إنك عارف متيقن أن الرجل بقي الصفة، لا يختلط سواد قلبه بالخش.

ذلك هما رجلا الكفر الكبير. لكل منهما سؤنه وآيته وأية شبح الكفر شوريجي الأعور الخفير الغر من أشعل عن الرجل بندقيته. لكن من الذي لا يفعل؟ إنها في الكفر شيء أحد، تتحول الأوقات، والناس والأرض، والدور، وهي لا تتغير من أيام الشوريجي الأعور الكبير وهي في داره وولده، يحملها الابن بعد أبيه. لم يمسكها في يده غيرهم من أهل الكفر أحد أو لمسها أو يقترب منها. إنها يشاهدها المشاهد من بعد لا يؤمن أن تمره الأوهام. لكنه لا شك في أنه في صناعتهما إتيان "عريب" عن هذه الديب، يجعلها آلة لطيفة صقيلة، يود الواحد أن يأخذها إليه، يحتضنها، ويغم حده في صقالها وفي ذلك يكون السؤال عن سرها الفاتك والمظنون أن هذا السر كامر في عيني ماسورتيها اللتين لا تغمضان أبداً. أو أنه في أبعاء الماسورتين المتحجر على ركيزة الخشب ثم مضغطة زناد، وطلقة لا يردها عن هدفها شيء.

لم يسمع أحد من أهل الكفر طلقة من بندقية شوريجي، ولم يرها أحد إلا وهي مصمومة الماسورتين مقطعتين من قوالب الدرة. لكن

سلاح في يد شوريجي بية معقودة عن القتل يحصنها الرجل قائماً وقاعداً، بية لم يساور أحد الشك فيها أبداً، تحرس كبرياء شيوخ الكفر أن يهون أو يهين.

أما الشناوي سائق أحمد الديب فقد جاء إلى الكفر أول ما جاء مع المحروسة. قدمت هذه من على المصرف الكبير، يسبقها نغيرها وأزيز دولابها، ثم دخلت الكفر صخانة مُثَقَّعة، أدهشت الناس حتى حفرها. ثم فتح بابها، وقفز منه شوي نارلا عليه سياء أهل طط في ملاعقه، وقامت، وإيجانه، وحركت استمره، الكراوية للذين نكأكتوا حول العربة، وتساءلوا عن المنطقة في روح لديب التي تصهر هذا رجل إليه. وشاوي يمس بين الديب والعربة بصراً معروغا، ويتحرك بحفة الفتحة بحيلة قصياً كعود. يخرج ناشحة مع أوائل النهار، ومع الغروب يعود. يعرف الناس خروجه وعدوته، ويشاءون، لكن السائق يرد أسألهم بصمت غامض مكتئب.

ذلك هما رجلا الكفر الكبيران، لكل منهما نبوته وآيته. لكن تلك مجالس أخرى وأولاد ناس آخرون. الناس هنا تحت نخلة المصليحي يزلون حتى يستفهم الطيش أو يغرقون في التأمل حتى الصمت، لكنهم في أحاديث مثقل الوعي بمقام شيوخ، حتى لتكون تلكلمات طلال، وللمصححات ديول، ولمعاني رجع مشته. والناس في أحاديث واعون بأن محمد أفندي من موفهم عن مصفطته يرقب في حذر وتشكك، ويصمت في سكوت وتأمل، وبأن صر في عرفتة العدوية عاكمة على هدم تخيطها، وبأن الأزعرا ليريم في جلسته إلى صينية الحلوى وعن يمينه وشاله امرأته وابنته. تدور العيون، تقع على الأشياء دون أن تراها.

هدأة بعد كل حكاية. جوهر الموعظة الخوف، وليس أكثر هشاشة من كيان الحقيقة، ولا أخزى من وأد الاحتمال. الشيخ الكائن في كل شيء. وكل الأشياء اشتقت من جوهره الفرد الأول، مدهوكة بالطين كالخة كثيفة تدور في فلك المقام يحكم رسوخه وتحهمه الأرض يقيع حركتها. الناس والنهائم والسخلات والدور. الكل يتعي إليه في نعيم صاهد مرتب خائف. يسكن الواحد إلى الأب قريباً دسوة حتى كف كل الهواجس والمنى والطموحات، طفولة عذبة رائقة أبداً كاليأس

على مرمى حصوة من مجلس الرجال، قدام باب دار المصليحي مربوط بقرته وحمارته. بقرة مهزولة، وحمارة ثقلها هامة عظيمة. حيوانان جاحظان من المسغبة، ناطقة عيونهما بالذل والمهانة والمعاناة. ما أشد نكاية النهائم بالخلق على ما سحروهم في أشعاعهم، وحموهم همومهم. تعرض الهيمة، تحرم تحت نطق، تكوى على عصعص الدليل، ويبقى الموت في جلدها وفي عينيها وعلى خشمها. إنها إذن لا بد أن تذبح إن لم يمؤه مرضها على زبون يشترها.

يفصل الرأس عن الجسد ويلقى بعيداً دامي الرقية زجاجي العينين مكبوس الخشم بالتراب، ثم تدس عيدان الحديد ما بين جلدها ولحمها، وينفخ ما بين الخلد واللحم، ويصرب الكيان المنفوخ بالعصي، ثم تسلم «هيمه» تقطع القادمتان والخلفيتان ويلقى بهما حسب الرأس. تجتمع أسراب الذباب والزناير الصفراء والحمراء على هياكل الأمعاء المنتفخة المبلولة الدامية الزرقة المكدسة في طست كبير. يعلق اللحم المريض في خشبة تركز على حائط المقام. يدور ناس الكفر بالديعة، أسنانهم كلابية جائعة. يقبلون، يهمسون بها يرددون. حتى يأخذ كل

منهم ما يعود به إلى داره. وبعد طعام دسم يعودون إلى بخلة المصليحي. ينظرون إلى البهائم المهزولة بشيئة وانتصار.

في الباحة، حول المقام، بعد الناس، خلق من المعيز والخراف والكلاب. مخلوقات جربانة مهزولة ضباعة، دائرة في بحث عما لا تعرف، وعما لا تجد. وعليه يكون تقافز قليل، أو تناطح كسلان، أو نباح أزدراء لما تنشغل به النساء، ولما ينشغل به الرجال، ولما تنشغل به أسراب الحرام والدواجن من لقط البلع الأخضر، ونبش في التراب لا ينقطع. يعقب ذلك أن يبحث الحيوان لنفسه عن جدار قصي يملك فيه رأسه، توجهاً من قراد أذنيه. ينظر للناس، عيناه معتمتان بيأس من إيجاد الإجابة المجهولة، عن السؤال المجهول.

هموم صغيرة لمخلوقات شقية من الناس والحيوان تفرق في حياة الباحة حول المقام. حياة مصنوعة من الضحك والزعيق، من الصمت والتأمل، من اشعاء ونباح، من «لفرق» والغدبل، من شقشقة العصافير، وطنين النحل والزناير. أصوات تراكب وتشتد حتى تكون صيحة، أو تخمض حتى تكون شحما، أو تقطع حتى تخل الوحشة نكهي في كل الأحوال مأتوفة، حتى إن الواحد ليسه أن يرد منها كل صوت إلى مأتاه، حتى ولو كان الرجل مندهشاً بالحديث في مجلس لرجال، أو كدت المرأة يستغفرها شعلها وحكايات حاراتها في مجلس لنساء، أو كان الولد يلهمه النعب مع أقرانه يطل الرُبع من كل قلب رهينا بهذه الأصوات. ودون التفات، يعرف الرجل معاناة بهيمته، وتعرف المرأة غياب عزتها أو بطلتها، ويعرف الولد ما حل بكليه. وقبل أن تكون استغاثة مستنجدة، وقبل أن يكون زعيق



ملهورف، أو تراشق بالكلمات، أو تماسك بالأيدي، يكون قد وضع أحنه  
الانزعاج في أرحام الصائتر. احتلال أدركه السمع في لعروفة النازفة  
بلا نهاية في صهد الباحة وعفاراها ووسخها. ولا يبدأ الناس حتى يرفع  
الخلل، وتنظم الأصوات آتية من أمتها تترى في سلام همد عر قد  
نحت نخلة المصيلحي

نخلة ما زالت بعد صبية صغيرة. كبير رأسها على قوامها القصير  
المليء. وهي زغلولة بين نخلات في الباحة حول المقام، وفي الكفر  
كثيرات من السائي وبنت عيش. يرى الواحد ذلك على جريدها  
وهيبتها وامتلاء أفتاب التي تنشق، توشك أن يدركها الواقف بيديه  
وهي فلسة من زغلولة أم كان قد أتى بها المرحوم محمد صيد الحافظ.  
والد عبد الحافظ الخالي من البلاد العديدة. عرسها مصيلحي قدام باب  
داره في حفرة عميقة، دمعها بالتراب يسقيه كل يوم، لا بدعه يجف أبدا.  
نمت الزغلولة، ثرية الجريد قصيرة. وإنما في المواسم لتحمل بالبلح  
أخضر ثم يصير ذهباً خالصاً.

مباركة نخلة المصيلحي. مبارك النخيل. إنه أشرف الشجر. وقد  
اختص به الكفر من دون القرى، عرفه وآلفه وعُرف به. في كل باحة  
وأمام كل باب نخلات من السائي وبنت عيش، ناس مثل الناس  
معروفون بالأسماء والصفات. تعمّر النخلة الدهر، فإذا ما بقيت،  
وظالت، وأسلمت للريح جريدها تميل حيث مال، خيف سقوطها،  
ووجب قطعها. عندئذ يمزن عليها صاحبها، ويمزن معه الناس،  
ويعوض سيدي سليم المضرور بفلسة يفرسها تتمر في خمس سنين.

فإذا كان شهر «توت» خرج الطلع من بين الجريد، انشق عن قلب

أبيض ناصع، وملا أريج عاره نحو. عندئذ يأتي الناس الرُئسية من  
الشبان، يُعهد إليهم بالتأبير، وقصبت الجريد، يباع لهم يصنعون منه  
أقفاسا. تلك أيام رزق، وأمل، وبهجة غريبة تشمل الكفر، يتذكر  
الرجال في مجالسهم الموسم الفاتت، وما حدث فيه من العجائب.  
يحبكون، وتنصت النساء، ويكون تلميح خبيث، وضحك متواطئ.

لا يزال البلح أخضر. لكن العمال لا يطلقون الانتظار، يسبقون  
المعير والفراج إلى لقط ما على أرض الباحة، كل سحرة رعت ولات  
من الأشقياء يحصبون لأقواء حتى تساقط عليهم لواحدات الروامح  
اللدديدات، ثم يعرفون هازبين لكن الوقت الآن أواخر «شس»  
الأنخيرة، فلم يبق سوى «بثونة» و«أبيب» و«مسري». وفي «توت»  
يكون الموسم. يحلم الناس هنا الآن بمحصول وافر هذا العام. يحلمون  
وينشغلون بحديث النخل طويلا.

يقولون إن كل نخلة تحمل من روح صاحبها شيئاً، حتى إنك لتشير  
إليها، وكأنك تشير إليه. انظر إلى نخلة المرحوم محسوب الأنخضر قدام  
دار صبر، وإلى سمانية الأزهر، وإلى سمانية عمود، أو إلى التوءمتين  
من بنت عيش تحت شبايك دار أبي حسين، أو إلى نخلة أحمد الديب  
«لسمانية الشاهدة». نظر إلى كل النخل حول المقام، تراه وكأنك ترى  
هؤلاء تدس حول القفة عاكفين. عندئذ تسأل عن ندي في لرعلولة  
من مصيلحي لماشف المصوح، ولت نجد حوانا سوى صحك مكر كع.

تُدوم الريح البحرية في جريد نخيل الباحة. تميل نخلة المحسوب  
تحل بين الريح وبين شباك غرفة صبر العلوية. شباك يدي حسن  
القلة، وبها زينة السرير، شباك حسن في دار حسنة المصطبة، تغيرت

صبر لدهاكتها خير عروق الطين وأصفاها جوهرًا خلطت التراب  
ساعم الترس، ثم روتها ببناء طويلا حتى تحللت كسر العيدين الذهبية  
في مادة الحمأ. عندئذ رقت صبر الجدران بيدها شبرا شبرا. فإذا ما  
جفت الدهاكة كان لها صفاء، وكان للدار بهاء عروس مجلوة.

قدنة شباك صبر شبك عرفة محمد أفندي العبودية التي سهلا له أبوه  
هوق، بذلك، فكان بعد ذلك أن أصبح في واجهة الدار م في ملامح  
وجه الشاب من غلظة، وعناء وهباء، وكميان محتر صبور. لكن على  
انواجهة م على صراع وجه الأفندي من حلالة ووسامة. اقرن هذه الدار  
إلى دار صبر، نجد في هذه ما في وجه المرأة من حلالة وبرح، وشوق  
إلى الحياة، استتعت في هذه المقارنة الناس تحت معة مصليحي بظروب  
إليك لا يعرفون عن الذي تحكي عنه شيئا وربما صلحك بعضهم لأمر  
كانوا يعرفونه دائما ولا يسمعون قوله أبدا.

أيام كان الأمر فاجها في ساحة حول المقام عرفت أن علويتان لاثنته  
هما. بينهما تقع دار المصليحي واطنة مهصة الواجهة عليها جلافة تصنع  
عناصرها الحفر والدهاكة بأخضر عروق الطين، وأكثرها تبينا، يريدان  
هذا في النفس عراة موقع. يمضي بوحد عنها وفي قلبه حيرة لما يكاد  
يفوت دار صبر حتى يجد دار الأزهر قدمه. دار لا تحمل على هامتها  
حطبا، ولا تلقى عن الأرض طلا، ولا تزد السلام إن أقرأها المار بها  
السلام. تأتي بعدها دار أولاد الشيخ محمود مشهة حن أرانب مطم  
ضيق القوة، تفوح منه ريح رديئة، إلى جوارها دار حسن وغطامة.

هذه دار قميئة صيقة الأكتاف، غائرة الباب، محملة بصنوف من  
أقراص الجلة الناشفة، وحزم حطب الذرة، وحطب القطن. وهي

بكيانها القليل هذا ملاصقة لدار عبد الحافظ العالية الهامة. على أن  
هذا الجدار لا ينطق أبدا بالتناقض الكامن فيه، ولا يحس الواحد أبدا  
بتصاغر إحدى الدارين اتصاعا وشموخ الأخرى أفقة. بل يوحى  
تجاور الدارين بما يشبه الألفة التي ترى في تسند عجوز متهدم على  
طفل أكرش معلول، الاثنان يتفتان في وجل.

وإن الواحد ليتساءل: في أي ملمح من ملامح دار عبد الحافظ يتعرف  
الناظر على خواء داخلها، وفي أي ملمح من ملامح دار عبد المعطي  
يتعرف الواحد على ما بداخلها من حول وعزم يدور به دولا ب معاش  
رائج مروي من رحل وبساء وعباب وهائم وأعدم ودواحر؟ لا أحد  
يدري. لكن الواحد لا يملك إلا أن يفرح بالكثرة والوفرة والخير،  
ويحط أصحاب الدار على ركة تنصع في الأشياء فتشمو وتريد وتصر،  
وتغدق بسر سيدي سليم، والواحد لا يملك إلا أن يمحقت الحفوة  
و ننصوب والعقم، ويتر منه ويغاله. لكن هذا لا يغبر من حد داري  
العم وابن الأخ المتجاورتين شيئا.

فإذا ما خلى الواحد هذه المفارقة خلف ظهره، فإنه سيبقي منها في  
شعوره رهافة يتطلع لإدابه قدم شبايك در شيخ لكفر الشاهقة دون  
المصارع تقف عمذان الحديد العلاط صدقة حشمة خيفة، قادرة على أن  
تدود عنها المتطفل عليها قس أن يقرها. يحس الناس الخطر إذا قطعوا  
هذا الجزء من الباحة دائرين بالمقام، يسارقون النظر جدرانًا من الطوب  
الأحمر، مكحونة مشقوفة باللاط، لا يبيص، تحت عمرة تنطق الحيطان  
بجهامة لا تقبل صلحا. هذه دار لا يبينها إلا شيخ كفر، وللمشيخة  
بين الناس ترفع جدران مثل هذه المباني الكثيثة وترسى أركانها.

فإذا كان ثمة رجل مثل أحمد الديب وسعه أن يبني دارًا مثل داره إلى جوار دار شيخ الكفر، فيا راحة القلب، ما أحلى اللياض، والصحون من نصائح المطي بالقيشاي الملون ألصقتها رهرة البيت البنت عسل في الوجاهة. عسل في الشباك يجيب ابتسامها العذب وصحبها الرنان على نغمة لرائع والعادي ويسأله ويعزم عليه ويدعو له. يسرع الواحد إلى مجلس الناس تحت محلة المصليحي مية القلب بالموثة حتى للروح له عمده أفندي باشحية مرخا، ويجده في لظل مع الجالسين مطرخا.

ولكن ما الدور؟ إنها الناس! الناس إن كثروا وعزّوا، أو قلوا وهانوا. وإن رقت طبائعهم، وسمحت فطرتهم، وصفت معادتهم، وفرحوا بالعيش وبعموا، أو أخذوا الدنيا مأخذ الجاهمة والترفع إن قعدت بهم العزائم عن الدأب والتكثير والتضمير فرفضوا بالدون وقنعوا بالقليل، أو سمت بهم الهمم إلى أوفر الأزراق وأحزن الهم تلك هي الدور وتلك هي دور تكفر شوهد عن سير، أو هي تواريح قائمة الأركان. اتعت إليها تأملها واعتبر أحوال أهلها! أليست دار شيخ الكفر الميعة الحدران هي منزل جسد من أهل الكفر، له السلطة، والقوة، والسطوة، بلا عريم منذ الأزل، الأزل، وربما إلى أبد الأبد؟ انظر إلى كآبة دار أبي حسين تتيك نيا هذه الأسرة ولو كنت بسيرة هذا الكفر غير عليهم.

فإذا كان ذلك كذلك فإن دور الديب هي الزرابة على السلطة والسطوة والغبى على ذلك حيفًا. حسن من الناس حزارون متاجرون أسأع أب أو حسين والديب هما الرجلان والفرقان

الكبيران في كفر سيدى سليم ويعدهما فكل هوية تعرف بالنسبة لها. لا فكك. وعليه فونك إن سألت عن أولاد عبد الحافظ جاءك الرد سريعًا بأنهم أحلاف أبي حسين وعُصبتة. وأن عبد الحافظ الكبير لما بنى لولديه الوحيدين محمد وعبد المعطي دارين على باحة المقام بنى وروحه وعينه على دار أبي حسين، يريد من الجدران في الجدران سمة ومشابة تكون علامة على الولاء والخدمة، وعليه فالداران خلاستًا لعمرة، عليها كآبة مصطعة ومسعة كادية. أليست تلك طبيعة أولاد عبد الحافظ في الكفر، عليهم وقار الرئاسة بلا رئاسة، وفي جبينهم نبالة المنصب بلا منصب، وفيهم ترفع ريبا يثير الرثاء أكثر مما يلقى في القلب المهابة

أما ولاد الشوريجي له أبي حسين، فشيء قديم حقيقي صلب لا ينشد بنفسه تعريفًا ولا عن حقيقته إعلانًا. وعليه فالدار تحمل منذ الرمن الأزل حقيقة سامها لا حقيقة ولا أنهم، ليست عن اساحة حول المقام، فإن كان ذلك وحده ومرة فإن العروف عنه ترفع مصوع من معدن نفيس آخر. وعليه فهي دار متواسكة راسخة صلدة نظيفة تقع العين عليها فكأنما رأى الواحد شورجيا جالسًا وعى حجره، لندقية، من الشوريجي الأعور الكبير حتى الشوريجي الأعور الحالي.

لكن ما حاجة دار الديب إلى الأحلاف والصنائع، هؤلاء رجال تمتلئون بأنفسهم حتى لبعض الرحد مهم عن الآخرين والكفر كله مجتمع حوله، فإذا كان أولاد حسن قد تجردوا الديب مثلاً فذلك أمر لم يسألوا فيه، ولو أنهم سألوا ما تكلف عناء الإجابة أحد. وعليه يبقى أولاد حسن، على دأهم، المألوف، يتاجرون، فتكون تجارتهم دكتًا صغير

لا يزيد ولا ينقص ولا يروج ولا يفلس. ويحملون دارهم متبقي على  
ملامحها غلظة وعناد وغباء، وكتان مختار صبور. أليست هذه خلفه  
أولاد حسن وخليفتهم منذ الأزل وإلى الأبد.

خلّ هذه الدار إلى دار صبر كتبها المحسوب لما قالت إليها بعد أن  
ماتت. ترى ملامحه بعد على الواجهة وترى شيئاً من روحه باقياً يعيش  
في إطار ديث الحسن الذي أضفته على الحيطان يد صبر ودوقها. فانصر  
إلى واجهة دار هي أحسن العزاء في رجل مات ومات معه بلا رجعة  
جنسه كله. واعلم أن ذلك صنيع صبر نورة الكفر وقلادة جيدة،  
فإذا أردت في منزل لك بهاء فافعل كما فعل المحسوب، وأصهر إلى  
دار الديب. نساؤهم، يا سيدي سليم أحلى النساء.

لكن كيف ونحت المصليحي امرأة من دار الديب، ولا تزال أتمس  
الدور داره؟ ربما هو قدر الموت وانعم والنوار قسمه المصليحي الكبير  
على ولديه مصليحي وعمود، ولم يبق على تلسمه سائر النساء من دار  
الديب. وعليه فقد عقلت امرأة المصليحي. وأشبهت داره قراً متروكاً  
تسقي عليه الرياح. ومن قبل مات محمود دون أن يعقب ذكراً، وبناته  
الثلاث قعيدات داره في الحجة الشرقية القليلة من المقام، وعبيس عطية  
الدش زوج البنت الكبرى.

ولم يغن عن حسن زوج فاطمة شيئاً أنه تزوج من دار الديب،  
امرأة شهية في وجهها حسن، وفي خصرها لين. ما زال حسن رجلاً  
صاحب مرض قضى على امرأته أن تعيش بلا خلف في دار غائرة قيمية،  
وأن تدل كل يوم بمقدار حتى يقضي سيدي سليم في أمرها قضاه  
أياموت حسن؟ إنه بعلمه أقرب للموت منه للحياة. وإذا فلما يموت

الزعيري، عن نفسه وبِنفسه، لا تنقص بموته أسرة ولا يخفي جنس.  
هكذا الزعائرة: أبو مدرّة، والأزعر، وعطيه الدش ومصطفى أبو  
محمد، وعمود بن طراوة. ناس لا يصنع الواحد منهم فرعاً في شجرة،  
بن عوداً في غيط، يضرب جذوره، ويمد فروعه، ويخرج نواره وثمره  
وحده، عن نفسه وبِنفسه.

ناس ودور. والشيخ هو ملاك هذا النظام المصنوع من الدور  
والناس. حوله مجال مشحون بسر طقوسي له هدير. وأربعة جدران  
المقام قد أحشوت دهاكتها، وموت من طيبه الأسمر عيدان التبن  
صفراء لامعة، والشبابيك مصوَّحة المصاريع صدئة العمدان معنادة على  
العمض. وعلى القبة تنزل أسراب الحمام وترحل، حاملة عن ظهورها  
شمس الظهر، لا تصل إلى الباحة إلا بقع متجاورة متراكبة، نافذة من  
عريش رث مرتب، متوثب بحياة العصافير المرفرفة المرفرفة، مصنوع  
من حجم القبة وجريد النخل المحيط بها، وقضول أحمال الخطب على  
رءوس الدور الدائرة بالمقام مائلة بجباهاها ناحيته.

الباحة كالحصن، فيه الحماية والأمان، وفيه أيضاً ملالة لقرار. عندئذ  
تكون تقوى الحارات في بحكام دورة الدور حول مقام كأنها الدبوس  
المقدورة على الحياة الصلحة، أو أصعادت الأحلام في الليل. لشتوي  
الطويل. ويكون ولوح المارة دائئاً ماعناً وملداً. هي جميعها طويلة  
ضيقة ملتوية، ماضية بين صفيين من واجهات كتبية فيها أبواب غائرة  
الأعتاب. جدران جهمة صموتة تحصر بيتنا شمساً متقددة، وظلالاً  
قذيلة، تشق فيها الدواجن. ويطن الذباب واقفاً على المساقى وأكوم  
الوساخة وعيون العيال والدواب. تمشي الحارة صابرة، والعواقب

مثقلة، والأقدام لا تحدث في الأرض صوتًا، هكذا حتى تصحو العيون والقلوب على الخلاء.

وأيسر الخروج من حارة المصليحي إلى فرن الكفر. وهو خروج احتفالي يولد الشوق إليه في أجواف أحرقها العيش على الخبز الجاف. يذهب الرجل بحرقته إلى مجلس الناس تحت زغولة المصليحي تهب عليه من ناحية الفرن عبر الحارة رائحة الخبيز. يضري جوعه. يزعم على امرأته من مجلسه، يشتم شمعها، ولؤم طبعها، وتعنيفها عليه، ويحلف عليها إلا ما قامت من فورها وخيزت، والمرأة ترد على زوجها من مجلسها تشتم شرارته، وخسة جبلته، وتحلف ما هي خائبة في يومها. تدور الشتائم بين القرنين زمانًا في زحام من زعمى الرجال، ما بين عجب ومبسط، حتى تقوم المرأة إلى دارها لتعجن. وبعد أن ترى وعلى رأسها عجيتها ماشية ناحية الفرن تلاحقها الصبحات والنداءات حتى تغيب في الحارة، ويربها زوجها حتى تتوب وعلى رأسها الخبز الساخن.

أيها أكثر فرحًا بالإياب الزوج الجائع أم الزوجة التي خيزت لزوجها؟ الرجل أيًا كان، أبًا أو أختًا أو ابنًا أو بعلًا، يتصور أن غاية سعادة المرأة، متى كانت أو أختًا أو أمًا أو زوجة، أن تكون بقره وفي خدمته. ثم تكون هذه الساعة من ساعات النهار، حين تجتمع النساء يتأهبن إلى المورد على ترعة الباشا لجلب الماء. حينئذ فترحتن بتلاقيهن واعتزamen الخروج، فرحة أخرى جوهرها أصفى، ويكن تاركات مغادرات نائيات.

ولى غسل ميقات الخروج في الميعاد، تخرج من باب دارهم وجربها في يدها. في البقرة حفران ماء حتى لا تكون شوما على من تقابلهم إذا

بقيت فارغة. تركتها البنت ريشا تحوى حوائها وتضعها على رأسها وسادة تحت صلابة الفخار. تروى إلى مقام الشيخ. تحبه، وتصديق به. سره يبارك جسمها الشامخ. تقف مزهية متوثبة تلقى التحية على محمد أفندي وعلى مجلس الرجال، تصحك ضحكًا عفويًا طلقًا يبهج في ذلك المرح الكاس في ساء كياها الوثيق ثم تروى إلى الشيخ مرة أخرى. كأنه أبوها، وهي عروس مبارحة دار الأب إلى مسرات العرس في دارها الجديدة.

وما تلبث النساء حتى يأتين. امرأة أبي مدرة، فاطمة امرأة حسن، حياة ابنة الأزعر، امرأة محمد بن مصطفى، وربها امرأة مصليحي، وكثيرات غيرهن أيضًا. تحيط النساء به غسل كل تحمل جربها، وكل تصحك، وكل تثرثر بحاحات قلها، وكل منهن تجذب الأخرى من كمها، تريد أن تستأثر باستماعها. فرحات كأم يجدن أمسهن بعد عية ينفرش للقططن وزياطين في مجلس الرجال الصمت والالنفات تنعد النساء مبارحات، يستحذو على قلوب الرجال إحساس بالكل واليتم والترمل. تحضي النساء ناجيات بفرحتهن دلفات من الباحة إلى حارة عيد الحفاظ، وما يكنن يفتلن من الحارة حتى ينسبط أمامهن الأفق شاسعًا. يصعدن إلى جسر ترعة الباشا. في منطقة في وجدان الإنسان طعنة من حدة توحدة الماء والشوق إليها كرمات الرصيع، يتألق في العميون ويورد في الحدود ولا يجد الكلمة يقولها عن نفسه. تراحمت جالبات الماء على المؤردة مشمرات الجلابيب. كلهن امرأة وكلهن مشتاقة لأن تعري ساقها، وتدع الماء ينسرب بين فحديها تدعه على مهلها يجر جاريها من الخلق يملأ الحرة وهي في ذلك تثرثر مع جاريتها، تنفج على العميال والجدعان والرجال على البعد يستحمون.

توَدُّ الواحدة لو تستحم لكنها لا بد لذلك أن تحتلئ ساعة ينقطع فيها الرجال عن جسر الترعة إذ ذاك تقعد على الشط متلفتة. فإذا امت خلت ثوبها، ودلعت إلى الماء نعمة بروعة المفاحأة، وسراق الروح ثم شهقة لا رياح العميقة ثم نفل تسلط حتى تسع تحرك رحليها وتحيط بيديها الآن في الماء حاملة بأنها عريانة. حتى إذا امتلأت الجرة حملتها إلى رأسها، واعدت النساء حذر ملأى وموس قد شمت وقلوب خفت أحمالها.

لكل ذلك يكون عصرًا والعصر بعيد والطهيرة فائصة على حلقوم الدنيا حتى لترى العيون البقع السوداء على وهج الضوء. تنكس البرعوس وتكافح لرثت في الصدور من أجل سمة هواء موات ظهري ودبول. يخفت كل صوت إلا طين الدباب والرنابير تشبه الباحة آنفج جبانة مؤحشة، قائمة شواهد قبورها حول المقام.

حارة الزهايرة تقود الخيال من الباحة حتى جرن الكفر الذي يمتد حتى خافة، يحقون وكما يعرف أهل الكفر بعضهم بعضًا، يعرفون ما يخص كلاً منهم من أرض هذا الحرن، الحدود بين الأملاك ليست عن الأرض، لكنها مرسومة في كل عين، وفي كل قلب، وساخطة عليها كل عين وكل قلب، ومهموم بها كل عفن ساعات الوقت جميعاً يطل يربح كل جار حد ملكه على ملك حارة في الصحو وفي الحلم، ويطل في الصحو وفي الحلم يحاف كل حار أن يزيح حارة أحد عليه. يتساقى الحارون سم الكراهية لزغاف. يسوط كل واحد منها الآخر بالزعيق، يتناسكان ويتضاربان حتى ليوشك أن يفلك القوي بالضعيف في الصحو وفي الحلم. والحدود بين أملاك أهل الكفر في هذا الحرن لا تزال،

موهومة ومعلومة، ماضية في مسارها بين مكوم ترابه أو دارس قمحه، أو مهيج جرنه لهذا أو ذاك، فاصلة بين قطع أرض تحمل كل موسم صاحبها وصورتها. حدود بين ناس متنازعين أشد المنازعة، متخاصمين أشد الخصام. حدود بين شرهم وشرهم، بين حقدهم وحقدهم، بين خوفهم وخوفهم، بين هزيمتهم وهزيمتهم. فإذا ما تسلت من حارة الزهايرة إلى الجرن حارة نبذت لأنها هزيلة مريضة بلا رجاء، فإنها تدب يماً جلدها الأجرب كبرياء حتى ما تفزع وتضطرب، ولا تتلهوج ولا تتلهف، بل تنهاوى وتربح في حطوات مرتفعة متجدلة فيها معنى الترك، وفيها أنفة من يفادر وتأبسه. إذا خطرت مثل هذه الحارة في الجرن فإنه يكون في كيانها المنهار وهامتها الساقطة معنى آخر يتصلب إزاءه معنى الاحتياز والكليب، ويتعفر في التراب الذي تثيره بقرات الحوافر على الأملاك وعلى الحدود بين الأملاك بازدراء تستطيعه فقط حارة مهزولة تموت. عندئذ يصير الحرن جرن تدب فيه تحت قبط يظهر بسائم أنت مستعجلة من لنحية ساحرة الغريبة. ويصير حرن جرنًا حين يلعب فيه العيال، يجرون، ويزعقون، ويتبارون، ويتصارعون، ويطارد بعضهم بعضاً وسواء أسمع الكبار في مجلسهم قتالة مقام أم لم يسمعوا، فإن أصوات لعب العيال واصله.

الأب يحب طفله كما يجب نفسه أيام كان طفلاً، والأب يكره طفله مثلاً يكره عجره عن أن يظل طفلاً، والأب يريد لابنه أن يكبر ويعرف الدنيا، يعرف الألم والخوف حتى يخفتي ذلك الكبرياء الطلق العذب من عييه. عندئذ فقط يمكن للابن أن يعرف أنه، عندئذ فقط يكون للأب في قلب ابنه مكان، صورة تبقى حتى لا يموت من ولد هباء لم يحن على معاناته أحد.

العيال يطربون في الجرن على سيقان نحيلة سوداء، يطربون غير  
مبالين بهجوم الآباء. وهؤلاء هنا قبالة المقام. كل قلب رهين بها يملكه  
في الجرن وفي الزريبة. وفي الحقل تتحول الأوقات والحيات ولا  
تتحول الأملاك.

يا أوي الناس آخر المساء إلى قيعان الدور. لا بأس بالظلمة، ففي  
كل قلب بعض من نور الفانوس مؤنسه ويهدده للنوم. وما يكاد  
الواحد ينعم حتى يستعيده من عيابة الحلم وأجاب الصحو، يسرحون  
إلى الحقول حين تكون الباحة غفومة بالندى وجريد النخل ساكن  
صامت والقبعة حائمة مكينة. تنطبع إعلانات على التراب الندي أقدامًا  
وأظلالا وحواضر، عريانة بردانة مصممة مولية ظهرها للمقام، يعبرون  
عكرة حردنة، والكلمات موجرة متورة أهلي رداة المراح الصبغية،  
أم بوه القلب سواجب العمل الثقيل؟ أم هو ذلك القهر الذي يبيت به  
الإنسان، فإذا قام إلى النهار كان القهر الذي نت به قد تحول في الصبح  
إلى عزم قاطع حزين؟

فإذا ما خرج الناس مبهاتهم من حارة عند لحافهم منهم صاعدون  
إلى ترعة الباشا. تمشي زرافات الخلق والبهايم تحت الجميزات  
والصفصافات. كل أن يميل واحد على حقله، لكن منهم ناس فرادي  
بلا بهجة ولا حقل، أولئك يمشون لا يلبون على شيء حتى السراي،  
مسنى إدرة الزراعة في دائرة الباشا. هناك يجلسون تحت أشجار الطليح  
حتى يأتي الكاتب يسجل الأسماء وحتى يأتي الناظر يوزع الرجال  
والنساء على الحقول. يأخذ كل خولي جماعة منهم، ويمضي بهم إلى

مقطوع عليه من العمل. يسلمون أنفسهم للكد حتى تستهلك العافية  
ويحبو الحرد، ويكون الحنين إلى كن الباحة حول المقام.

والواحد من أهل الكفر إذ يثوب من عمله في دائرة الباشا، يأتي  
معه في عظامه وعضله في روحه ونفسه وعقله: التعب، وسؤال عن  
الباشا، ما هو؟ أهو نبحات قلب وأبور الماء التي ترددها الأفانق؟ أهو  
ذلك لامتداد من أرض لجمالك الشاسع في الجهات الأربع، أهو  
نلك القسوة في قلوب الباطر. والكاتب والحقول؟ أم هو سوقهم ناس  
باعصف والإهانة؟ أهو الكريء في ملامح شيخ الكفر وثلاث الصبرة  
في جيبه؟ أم هو ذلك المدرس اندي بيدو فحاة في الأفق طائرًا على  
حصانه الأبيض في شمس باهرة؟ أم أنه ذلك كله في تداخل عويص  
لا يعرف كيف يكرهه وقد لفتن أن يحبه ويهايه ويثشى بدوانه.

لباش سر، وأحمد أبو حسين شيخ لكمر حادم هد السر، هدا  
نشيخ، وهدا نشيخ آباؤهم، وهدا أذعن له لنس فإن الخوف بقص سي  
لإنسان. أن ينظر في نفسه ويعرف مقدار نقصه، ويتعلم أن يعيش به،  
وأن يعيش معه، وعلى الإنسان أن ينظر حوله ليعرف موقعه من نظام  
مبني من الخوف وإحساسة، ثم يصع نفسه في هذا النظام حيث يليق  
به. فإذا ما أذن لتلك اللحظة المحيية في الأوقات، وارتدى شيخ الكمر  
جلبائه الكبير، فليعلم الناس أنه مسفر، وليحذروا الفضول وحسن  
ويكفوا التساؤل والتفتت، وليشوا ويقرأوا حتى يثوب المسفر فإذا اب  
فلا سؤال، وليحمدوا أنهم رُفع عنهم إصر الانتظار.

على أن الواحد لو لم يعمل في دائرة الباشا فإن له حقلًا يحمله بالهموم  
ويستدله في المواسم، ويربط عقله وقلبه وروحه بدورة الأفلاك وتغير

الأوقات واختلاف الريح وتعاقب الحر والبرد والشتاء والصيف. تلك  
حكمة أبدية حاصلها تجارب السماء والأرض، تجارب القول والفهم.  
والناس مقدور عليهم أن يكسحوا حتى يدركوا الدلالات الغامضة  
والإشارات المبهمة. تضع الحب في بطن الثرى، لا تدري إن كنت بكرت  
أم تأخرت، تسقي لا تدري إن كنت أغرفت أم عطشت، بل ترقب،  
تتضرع للسر، ترهف السمع للنجوى، تعتبر الرموز والكنايات خائفاً  
أن يخفى عليك فيحبط سعيك، ويفشل قصدك ويور زرعك.

يأخذ الرجل بهيمته من قعودها وقيدوها ويمضي بها إلى حقله،  
يسخرها في شغله، ويمثلها نصف همه وليس لديه ما يكفي لعنفها،  
ولا ما يعجزها إن كبست على فؤادها لوعة الوحشة. يمضي بها تتبعه  
خائفة مهزولة ساقطة الهامة، تحيط بصمت عميق يشبه جبا مسكونة  
بلا قرار. تحمل الهيمة عنبها على ظهر صاحبها في الشروح وفي الرواح،  
فإذا نمت ها فجأة شئت له العيان الرحجتان وم تهرن تحقدان  
بالملامة، ملامة موجعة.

تعتل البهيمتان بالنير على كتفيها وتكدحان في الأرض الطرية  
سحطوات شاقة عسيرة. الرجل يقبض بكتلتا يديه على قائم المحراث،  
يمجد وسعه لا يدع القائم يميل فيسحره السلاح ويعوج الخط. المرأة  
خلف زوجها تأخذ جبات بذور مبلولة من زنبيل على رأسها وتلقي  
بها واحدة وراء الأخرى في الشق، ينضم عليها الشفران في احتضان  
ناغم دفيء على الأرض المحروثة. تسقط طيور مالك الحزين المتعالية  
الحنائية الظهور، وكذلك الهداهد المرقشة المتباهية بريشات تاجها  
وطيور الفتاح الخفيفة المرحة المتفاخرة، وعلى البعد توجد الغربان غير

مرغوبة وغير محتانسة. مائدة حافلة من ديدان الأرض واحرد الذي  
فزع من مراقده على بقايا سيقان المحصول، قراق ونبضات وصي  
متناغم وغير متناغم.

قدما المرأة الحشتتان السوداوان بالوساخة يتعمان بوثة الثرى  
يقعان عليه في رفق وشوق. قدما الرجل تسقطان على الأرض نصف  
تحملان ثقل جسمه المتصلب في كدحه لذعم قائم المحراث حتى  
ينصب معتدلاً. أحلاف البهيمين ما تعلق حتى تعمس في الأرض بحر  
جسمها وحملها الإيقاع ساحر عرقان مستطم رصين داخله صرعات  
نافرة متقاطعة عصبية مجعدة تخفي لتظهر على حين فجأة، لتعانق أو  
لترطم سحبيات طويلة من حشب المحراث أو تنهدات التعب. لكن  
الإيقاع يبقى طقوسياً ومتقدماً ببطء.

تطر المرأة إلى ظهر زوجها والرجل يُثقل بصره بين سلاح المحراث  
وعبي الهيمة اللذين تحقدان فيه متساثلتين، يداهما البصرة معاندا  
ويادي عليهما بأصوات طويلة عميقة مستحقة، يتقدم المحراث تحت  
شمس مشرقة اخزء المحروث مثل سباط أسمر يمتد رويداً رويداً  
على اصفرار الأرض المروية.

في بؤونة يروع الدرة، وفي برهات يروع القط، وفي هاتور يزرع  
القمح والشعير والفول والبرسيم والحلة. فإذا ما حلت الأرض بسر  
البدرة، فإن الناس موكولون بخدمة السر في حلوص وروع وتقوى  
يعمنون بالفأس، يُديرون الطصور للسقيا، يرعون العيذان، وينقون  
عها الخائب، والطفلي هكذا في دأب مُرهُق إلى محصول لا يسد عوراً  
ولا يشبع حاجة دورة العام وتعاقب الفصول والمواسم. يسلمون



أنفسهم للكمد حتى تُستهلك العافية ويخبو الجرد، ويكون الخنير إلى كنّ الباحة حول المقام.

والواحد من أهل الكفر إذ يثوب من عمل اليوم يأتي معه في عظامه وعصله، في روحه ونفسه وعقله: التعب، وسؤال عن الدنيا، ما هي؟ إن ابتعاد الأمل المشود خطوه، كلما قطعت في الطريق الصعب نحوه خطوة؛ يظل الواحد يأمل ويحيي، يطمح ويحمط، يشتق ويتكس، يتسنى ويخاف، في دورة شقية من الولادة وحتى الموت والكفر مقدور أن تؤخذ عليه الأفاق من لشرق بدائرة لاشأا ومن الغرب مأهل الفرى، فما الخدوى؟ إن وعد هم محمي في طيبت العيب، إذا أدن به كان درك وصول وتحقق. هذا يجيئ الناس، وفي الشقوة يعرفون العرج يصحكون في مجلسهم الشيخ هو الأمان في شدة الخوف هو لأفق الذي بلا غيمة. هو الجوهر الذي لا يعدو عليه التغير.

فإذا كان المساء هبطت على الباحة عتامة الظلال من حجج القبة الفخيم، ومن الدور وأهداب الخطب، ومن هامات النخيل تمشش فيها الظلمة عندئذ يوقد الفانوس في خوف الصريح، فيخرج النور من أربعة الشبائث على الجهات الأربع تكون الباحة كل مساء حلاً من الظل والنور تحو وثارته ما كان من كلالحة النهار وقشقه، وتكسو الأشياء بعممة محمية. كيف يكون المساء دون شبح بير صريحه من داخله الفانوس؟ ولم السؤال؟ أهو خوف؟ نابع من الظل، أم من الضوء؟ أم من منطقة حلمية سحيقة يتساوى فيها الحالان؟

يخرج الناس من الدور إلى الباحة في المساء. البطون ملأى بعشاء من الطيبخ بعد يوم عمل شاق، والطيبخ في هذا الوقت من السنة يكون

دائماً دميماً أو بصاراً أو نابتاً أو مفصّصية أو ما شاء الله مما تبتدعه النساء وترزأ به كروش الرجال. نعم، إنه برودة اللعين. ما إن يدرس القول ويخزن إلا وتنسى النساء ماعده من بقل وخضار، ويعكفن على نافخ النطون هذا يملأ به قدور الطبخ كل يوم بلا ملال فإن صحر الروح والعيال استبدل بصار بدميم، والصنف واحد في عبثه على البطن والعقل والروح. فإن كان رقيق وعراك أضفت المرأة بلطحة سفة من انفلل الأحمر فتكون كنهة ونوماً يسوع الطعام للأكل، ويجعل معبته عليهم اليمّة موحدة يجرح لباس من لدور إلى ساحة، كل في مجلس ارجال شيعة تملئ، متفتح متحش، ساحط على امرأته، وعلى ريجته المشنومة التعمّة وكل في مجلس النساء ساحطة على أيمنها، وعلى رجل رُثت به خائب فاش أينما توجه لا يأتي بخير، لكنه في المساء متألف بئى، يزغ ويشتّم، ولا يعبه شيء لكن امتلاء المعداد يصعط لا محالة على الأمعاء بالوجع، ولا بد من نشدان الخلاء.

يسربون من حارة الزعاهرة إلى الجرن. شيء من نور الفانوس في كل قنب يوره حتى ليحد الهدى في الطعمة. يتفرقون في الفجج البيلية، جماعات من الرجال وجماعات من النساء، كومات سمراء مطموسة الملامح. يتحلّقون متعرين كل جماعة في حلقة. يتخلص الواحد من ثقل كرشه، ووجع بطنه، في ساعة كابوسية ملذّة تحلّق فيها الأحاديث، وتتجاوز لتحمو إلى تحريب السعادة، لألاء السحوم وألق النساء يتقبن فوق ظلال الأرض الكهفية، وليلتين - المضيء والمعتّم - عند حدود الشرف.

أول الحقول عند آخر الجرن. فون الكفر في الناحية الأخرى. كل

ظل، وكل خفاء، مسكون بتهامس غامض. أهو تخيل الليل الذي بلا نهاية، وأسرار القلب التي بلا حدود؟ أم أن كل حنية وراهها خبير، وكل ظل يستمر مرة؟ لا أحد يسأل. وحتى إذا صمت الخلاء، وبقد السمع، وشفت الكفن، وكشف مصر، لا يسأل أحد من هي، ولا من هو. ولا أين نروج أو الأح أو الأب؟ صوء القاموس بعمر القلوب المتفرقة في العتامة كأنه شمام مترقق يحول دون أن يتكرر الفنى أو أن تجتمع الشمس على عصية أو العصى على فرعة. الحبود دائمة مدحة في مرور مترحرح، والخلاء كأنه حصص الشيوخ، والناس فيه كجواز الكلبة، يتمرغون سنانا ناعمين، ويرصعون عميانا غائبين، تاركين الكائن إلى ما ينبغي أن يكون، مغمضين عن الحقيقة نشداناً للحقيقة، هي من النهار المساء، ومن حسن الباحة رحابة الجرن، ومن الانصياع المخالعة، ومن ملالة الاستقامة لدادة الخرد والمعصية يتهايمسون في حلقة الرجال. فاطمة تعشق محمود بن طراوة. يا ولاد سيدي سليم! إنها امرأة عجلة ناعمة، والولد ناشف كفرع السنت، يتقادر في الليل على حطب لهريش خفيماً فقط لا يُسمع له حس، حتى يهبط وسط الدار، يثب على المرأة، يكش في كنز من لحم محروم مشتاق يا سيدي سليم! ويقولون إن حسن روج طمعة يسمع شخير امرأته وهات الزاني ما في الليل، يسمع حسن ولا يقوم، تعجزه العلة وخوف الفضيحة! فضيحة؟ فضيحة ماذا؟ أن تقول له امرأته حقيقته في وجهه، وأنه رجو عيش؟ ربما! لكن أتعرف من أمر محمد بن عبد المعطي وحياة؟ يمر الخدع بحياة الأعر لا يلتفت ناحيتهم، نكه يرى حياة وهي تراه. فإذا ما انحرف في حارة الرعايرة لحقت به الست إن رآته يلح دارهم، وهناك تُنيله من نفسها ما يشاء! أثره يتزوجها؟ لا! إنه فقط

يقضي منها وطر! فهو مقتول في حب عسل! عسل! يا سيدي سليم! تلك هي المود العريد الذي تجمع من البس وأشواق العمر والآهات الجري في لحن! تلك ليست لاس عبد المعطي، بل «عبد أفندي، لو كان في رأس هذه السب عقل! تكون له كما كانت صر لشيوخ الكمر القديم! لكن ذلك لم يكن زواجاً يا سيدي، بل كان عشرة وعشقا. وعبد أفندي موبع بامرأة في طعنا يقولون إنه معيبة أو عرية. وبن امرأة لم يخطر على بال الدهر مثيلها! ثم إن قلب عسل أبعد من نجمة السها، يمر بها الجذعان تبادلهم التحية من ثغر بشام وملامح وسيمة صافية، لم تطف بها في عمرها سحابة عشق.

يذهب ابن عبد المعطي بذلة إلى حياة، تخدمه وهو المتعالي، تتبع له بصفا وهو المتأفف الراهد. يقوم من عليها يذهب بوحيته إلى امرأة مصليحي تسمع له كام!! أم؟! إن امرأة ليست عجور إلى حد أحد ولعل لهما يمن إلى ربي في ساعدي الشاب وصدره لا يجدهما عند المصليحي الحسن الأعف الذي لا تليق له إلا عمياء المقبر التي شعقت به وشغف بها. لا أحد يعلم، يشيطان شطر على كل حال. يقولون تحفت الأصوات حتى تعدو مجرد أنفاس دافئة، تمنح الروح في تصاوير غامضة، وأفعال ملهوجة، ومخاوف لاهثة عرقانة تتصور رعداً وهباً. من الذي أتم؟ الذي كان هناك؟ أم الذي كان بشوقه فقط هناك؟ الصاع؟ أم ناقل الخبر؟ أم الذي استمع له؟ لينظر كس واحد في يده، سيجد لها بلولة إن بالفلع أو بالملى، وسيجد النعمة في قلبه، نعمة هي من المساء وحلة الجرن، ومن الليل الحلم، ومن الحقيقة الحقيقة، ومن الكائن ما ينبغي أن يكون.

ويتهامسن في حلقة النساء. فاطمة تعشق محمود بن طراوة. المرأة قلب محروم تَوَاق، والولد في عينيه اليُثم، وفي روحه العذاب، وحسن مؤذ سليلط، يسقى امرأته السم بجريرتها. آه لو عرف أنه لا فكاك من المكتوب، وأن فاطمة لا تملك إلا أن تدور خلف الولد ملتاعة. لكن الرجال لا يعرفون، وهم مولعون بالإبداء. انظرون إلى محمد بن عبد المعطي، وكيف يُسبِم حياة بنت الأعرع المدلة، وهي لا تستطيع إلا أن تشعه ككلية آه يا سيدي سليم، لماذا قدرت على النساء العشق والأيام؟ وبعد هل يتروح الولد الست، إنه فقط يقضي معها وطرا، فهو مقتول في حب عسل! عسل! تلك هي الصورة، فرحة القلب ويلسم الجروح! يا سيدي سليم! من أجل عسل تستطيط النساء الوجع والحبل والولادة! تلك ليست لابن عبد المعطي، بل لعبد أفندي لو كان في رأس هذه الدنيا عقل! تكون له كما كانت صر لشيع الكفر القديم! رواح أو عشرة وعشقا، لا يم! في كل حال يكون فرح تسمى فيه النساء بهجة القلوب. لكنهن سمعن أن محمد أفندي مولع بامرأة في طنطا مغنية أو غزية! يتساءلن: كيف أمالت قلبه ورأسه؟ لا بد أنها سحرته له، وكادت، وكتبت! المسكين! يمكن أن الواحدة إذا مالته عليه، جلست إليه على الحصر فقام دكانه تسأله عيار زيت، أو نصف ثمنة حلبة، تقول وترجو وعيناها لا تعارفان قديمه، نظيفتان على الحصر كقديمي رصيع تسمى الواحدة لو تحسنتها أو أخذتها عن خدها. يدفن بينهن ضحكات جزلى. هل تليق بـ«محمد» أفندي إلا عسل؟ لكن هذه قلبها أبعد من نجمة الشها، يمر بها الجعدان تبادهم التحية من ثغر بسام، وملامح وسيمة صافية، لم تطفها في عمرها سحابة عشق.

يذهب ابن عبد المعطي بذلة إلى حياة، وما لم يسعه أن يتزله بـ«عسل» يتزله بـ«حياة»، وما لم تمكنه منه هذه نتيجته له تلك، يذهب عنها وفي قلبه هزيمة عسل إلى امرأة المصليحي، تسمع له كام! أم؟ إنها بعد مليحة فتية. وهل الشوق إلى ري في سواعد الشباب وصدورهم عيب؟ وهل يشيخ الشوق إن ابيض الشعر؟ وهل تجد كلبية متاعا لدى المصليحي الخشن الأعرج الذي لا تتيق به إلا عمياء المقدس.؟ يقلب، تخفت الأصوات حتى تغدو مجرد أنفاس دافئة تمنح لروح في تصوير عدة كالمس، وخوف مرتبة منقصة من الذي أثم؟ التي رماها المكتوب؟ أم التي حسدتها؟ أم نتي عطتها؟ أم التي بكت عديها؟ لتنظر كل واحدة في جبينها! مكتوب مكتوب وإن غمضت سطور الكتاة! وفي كل قلب العشق أو الشوق إلى العشق نعمة هي من المساء رحلة الجرن، ومن الليل الحلم، ومن الحقيقة الحقيقة، ومن الكائن ما ينبغي أن يكون.

ثم يتربون من الجرن إلى الباحة عبر حارة الزعائرة، تحت الهدوم بلوبة محبة، في القنوب والأجسام لكن حسم رائحة الفعل الذي قاروه، ولكل قلب رائحة الشوق الذي أضناه. لكن الكل مرتاح بالحلاص فرع في العقول والقلوب والكتبات فراغ يجذب إليه المخاوف كما تجذب الماء الأرض العطشانة، ويكون ذلك التوحس الذي يملأ النفوس في هذه القيلولة ينظرون. الحالس تحت رغولة المصليحي يرى حارة أبي حسين، لا يججب مدخلها عنه حجج المقام.

هي حارة طيعة لا يطرقتها خلق بها منهم داهين إلى حقوقهم أو آيين منها، ولا تطلق الفراح، ولا يلعب العيان، ولا تثنى المصطب! إنها

يمشي المارة من باحة المقام حتى الخلاه جنب شبابيك دار شيخ الكفر ذات العمدان الحديدية، وأحدًا بعد واحد، متتابعة صلدة عليها غيرة، لا يملك السائر إلا أن يرامقها حذرًا، لا يجيد عزاء إلا في ألوان حيطان دار أحمد الديب البهية على اليسار. عزاء موجز، يقسر السائر بعده بسر الكتابة على أن يظل يقيس مسافة بعده من حيطان دار الشيخ.

والناس من أهل الكفر لا يجوزون حارة أبي حسين إلا إذا كانوا مثقل القلوب معرم على رحلة بعيدة يقرئ الواحد لسلام شيخ الكفر الجالس على المصطبة البحرية قدام داره قبالة ترعة الباشا، وعند قدميه شوربجي، الأعور اخضر على حجره ندفينه، ثم إن الراجل يعمص عيني قلبه، ويترك نفسه للعزم المقدور، للخلاء والمسافة، للبعد والافتراب، ليس للمفارق من هندي ولا عون إلا سر سيدي سليم.

حارة أبي حسين هي السكة لمن يبغي المستشفى في القرية الكبيرة، ولن يشد العافيين والكاثنين والحكياء في القرى الأخرى. نعم، يجرح المريض في طلب الطب إذا قصر علم المصليحي عن دواء الداء، وعلااب العلة. عندئذ يسند المريض ذنوبه من يمين وشمال، سائرًا كان أو على مظية يمشي قطارهم الرث، معقود الضرر عن زاد الطريق، والمدايل على الفروش القليلة، وفي الأيدي القناني الوسخة مسدودة بقوالح الذرة. وإذا ما أحر الشفق رأيهم راجعين، يعمدون وفي الجيوب والأيدي أحصحة ووصفات، وفي القناني سوائل مختلفة الألوان رديئة الطعوم، وفي القلوب رجاء، ربا!

ما المرض؟ صه! لا تسأل! ذلك لا ينبغي، ولا أن تشير للأمر من قريب أو من بعيد، ولا أن تتفكر فيه. العلة قدر مترص، ربح

سوداء متعلقة في حبات الهواء بمخالب لا ترى، أو غثينة في شقوق من الأرض لا يحترق طلعتها بصر لكنها على كل حال لها مسالك إلى القلب والدماغ والحشا، فإذا ما اخترقت سكنت هناك كامة مستوفزة متحفرة. ورس هي كمة أو لفنة أو بيبة، أكلة أو شربة، فعلة أو متناغة ثم يندلق الغرض على الواحد كأنها من خلق حره. فلا تسأل، ولا تحط. ذا تكلمت، ولا يسمع حلقك من الزعيق، وسم الشيخ ذا أكلت أو شربت، دخلت أو خرجت، أقدمت أو أحممت وامش في الأرض متحسبًا متحذرًا.

إنك لا تدري إن كان الشيخ وراك أو قدامك، أو أنك تدوس على طرف ثوبه أو بأحد عبيه طريقه. إنه إذن صدق بك، ودافعت، وصار بك بالوجه لا تقوم بك منه قائمة. فحجز باسم سيدي سليم ذا صممت حولك الذب يعرف مطرحت ويحيث. وافرح بالصبح إذ قمت من نومك معدي وإد أويت إلى مصحك فلا تأمن هداة الليل إن النائم فريسة سهلة لرياح السود. فيكون الصداغ وكناية وسوداوية المزاج، وانحطاط الهمة، وتدهور الجسم. ويكون وجع الحنجرة وخساس النول، ويكون وجع البطن وانتعاج الكرش وفساد الرقيق، ويكون تسعد وهزال، ويكون تورم الأطراف، وتكون حمى عندئذ يسخن الدماغ، ويرتعد الجسم من البرد، ويزيغ البصر، ويفسد الرقيق، وتغشى النفس، وتسيح الروح، وتختلط الرؤى وتضطرب. ما يكاد المريض يبل حتى يقع. وهكذا تتداول عليه النوبات حتى يفضى ويلوي، وتصغر الدنيا في عينيه، ويتفجع كرشه، وتكون كل خطوة يمشيها مقربة له من القبر. ماذا يسع المصليحي أن يفعل؟ يجلس نفسه في الضريح متلاً متضرعاً سائلاً مسترحاً، ثم يجرح إلى مريض، ٣٤٣

يطيح الوصفات، ويكتب الأحجية ويقرأ على الماء يرشه على الأعتاب، ويكوي ويحرق، لكن علمه قليل والخروج إلى المستشفى الكبير في القرية أو إلى العارفين والكاتبين والحكماء في القرى الأخرى أمر محتم.

فإذا قدر على الواحد المرض فقد قدرت عليه الرحلة في طلب العطب. وهكذا تكون وجعية الاغتراب من تبايرح العلة وعناها، وتكون «عزازة» البرء عقاباً - ربما - على إسلام النفس للغرياء. هكذا يشفق الناس على صبر وهي تحطو خارجة من دارها جسداً متداعياً يتسند، يحمل بين الكتفين رأساً مصدوعاً حار في عنقه الحكماء، وصبر بعد تنافح عن نفسها، ما تنوب حتى ترحل من جديد، والناس من مجلسهم تحت رحمة المصلي يعرفون رحيلها وإيابها، يكون صمت ثبته وقشرته «نباس». ويعرفون حروح حس روح فاطمة الذي انتل بها لم يتل به أحد في الأولين ولا في الآخرين يجرخ ويعود في إلحاح مرعوب كطائر مرعوب في فتح يباح ليلفص رفته من محنة القتل لكن الديق فيها المرض وفيها الموت أفتان أعنى من العقاقير وحروف الكتابة، من الكي والحرام. لكن ما الموت؟

ذلك سر يملكه الذين قالوا. وهم به ما عدموا، لكنهم تبدلوا بصرون في الأرض بين ظهراني، يتجاوزون المكتات، ويتعلون على العجز، ويفيقون بالقصور، ويريدون الأمثل، ولا يغفرون الزلة، ويسرعون بالإيداء. ذلك عالم الموتى، عالم آخر، مزدحم مكتظ، قادر ناطش، لا يبين ولا يعتل، ولا يدس ولا يسفل، ولا يتدنس ولا يتسح. عالم خفيف، يأخذ على حيواتنا المنافذ والمسالك، يحيطها ويقسرها على صراطه المستقيم، يريد أن يلتحم بجروثة الموت في قلبها ليعدم الهوان،

والاعتدال، والدنوء، والتسفل، والندس والوساخة، ليعدم الحياة. كلما مات وأحد أقرب الواحد من الموت خطوة، فانظر إلى اخضرار العود نصراني شجرة حيواتنا، وافكر في آفة نصري من دسخله حتى تذويه وتأخذه روحاً طائسة إلى عالم الموتى، نحافه نصرة الحياة فيه، وننجدب إليه بسر الموت في داخلنا.

فالماتم عرس زواج المجهول فينا بالمجهول خارجنا، احتفال بتجربة الاقتراب من المجهولين حتى مشرفة طلسمها الأسدي. وإن مصيحي طقوس الغسل والكفن، وإلى أمراته التعديد والتدبئة. ولولا الخطر لدفن الناس من أهل الكفر موتاهم في عرصات دورهم. لكنهم يجبرون على حملهم حتى مقبرة ملحقة بمدافن القرية الكبيرة. حينئذ يسير موكب الجنائز حتى الكوبري على المصرف الكبير. وبعد ذلك يترك النعش لحملة يسرعون به إلى مفواه الأخير، ثم يتوبون. يعلمون أن قبر الميت في إحق إنما هو قلوب من يكونه من بعده. وليس أبكى من ثاكلات الكفر تسرين ملفوفات في الهدم السود، يدعوهن ظهر احسيس إلى دار مصليحي. على رأس كل واحدة صرة فيها كعكات الرحمة. يخرج المصليحي من باب «داره» وخلفه الموكب اهزيل. حمالة الرجل الحمراء على رأسه في أشد حالاتها حزناً، كابية زرية، ووجهه أشد ما يكون عبوساً وكمداء، وفي يده عصاء. يقف هنيهة قبالة المقام صاحب الضريح هو انوصة بين عالم الأحياء وعالم الموتي، وهو نظام العالمين وملاكها. يجي المصليحي، ويطلب الإذن.

فإذا ما كان فالرحلة تبدأ بضرب الأرض بسن العصا في عصبية، ثم يكون ريث متوتر مشحون، ثم تتحرك الأقدام في هوجة من مجلس

الرجال تحت الزغولة يرقبون ظهوراً ناحلاً عذوباً وأقداما تكدح الأرض. من هنا وهناك تسمع من يدعو، يوصي بسقيا الصبار، أو سد حفرة، أو إقامة شاهد سقط. الرجال يوحشون أنفسهم عن زيارة قبور موتاهم، ومصليحي يأخذ على عاتقه أن يؤنس وحشة هؤلاء في القبر والتمنى بعيداً عن الكفر. يمشي الرجل على رأس التاكلات كل خميس حتى هناك. وفي المساء يتوب. يقرأ الناس على ملامح وجهه وقائع رحلته ولا يسألونه. المقبرة بعيدة، والسكة إليها غير أنيسة، وإليه سرها، فمن أي شيء يسأل؟ تعبئة حارة أبي حسين، ومهب يجرح إذا رجع عليه غبار الطريق، ووعاء الرحلة. وإذا يفرق الواحد في الفكر، يكون في روحه ابتسام مرتحب أو مشفق نكر الواحد ببعض عن نفسه الكآبة - مثلاً ينفخ الكلب عن فروته ماء المطر - وينطلق. فإنه لا فرار عن الموت، ولا من الحياة. ومن يولد يموت. وفيها بينهما مقدور عليه - ومن حارة أبي حسين أيضًا - أن يذهب إلى السوق، بها في ذلك من فرح ومن حزن. فلا تسأل عن الكفر، ولا عن ناس الكفر صباح السبت إذا عقدت القرية الكبيرة سوقها الكبير.

عصر الجمعة يقترب يجلس الرجال والنساء تحت الزغولة حتى يوشك أن يلتحيا. لهم شركة، والرأي شركة. يستوي إن كان الواحد عازماً على البيع، أو كان عازماً على الشراء، يستوي إن كان رجلاً أو امرأة. الكلمات مبهورة مبهوجة، وهي بمنزلة رافعة، تظل تدور حول معنى مثير ومبهج، حتى ليوشك أن يكون داعراً، معنى خاص جداً، وكامن في المتاجرة والبيع والشراء.

عصر الجمعة ينظر الناس من مجلسهم إلى الأزعر قدام صينية

الخلوى، وعن يمينه وشماله ابنته وزوجته. لا تنخدع عين بالهدوء الشام. يعرفون أن تحتهم عروماً أكيدا. صباح السبت سيمشي الأزعر ووراءه ابنته حياة حاملة الصينية على رأسها، وحلفها أمها تحمل القفة الكبيرة فارعة مستعدة للامتلاء الكبير والأراغفة. يذهبون بموكبهم هدا كل سبت إلى السوق. يبيعون ويشتررون. ثم يعودون وقد امتلأت القفة، وازدادت الصينية حفولاً، والوان الخلوى ازدهاء. وفي ذلك لا يترك السوق على روح الأزعر بصمة، ولا على ملاعجه سحابة.

أما محمد أفندي فهو رجل استألف السوق كما استألف الحافظ سطور انكتانة، يصنع لرح فارغاً صباح كل سبت عن ظهر حماتهم البضاء الشهقة، ثم يجلس عليه مترعاً بظيف الكمين، وفي يده كتبه مفتوحاً على ذات الصمحة. وفي عصر يعود الشاب وقد متلاً أخرج وصاحه ما زال رصين الحركة هادئ الملامح، نظيف الكعبين. يرمق الناس تحت النخلة الرجلين. ويفكرون «صبر» في عرفتها العلوية. كيف يكون صباح السبت دون طلعة البوارة مكحولة ريدة فواحة عليها حرير الثوب والطرحة، وفي تحتها ومشيئها العرم على السوق هناك تشتري كحلها وحناءها وعطرها، وتشتري ببرها وحيوطها، والريبة من كن لون لما تحيطه من جلايب البنات. لعله لا تحوش صبر العلة عن سوق عد. إذن لكأن على مصليحي أن يقطع السكة إلى محلة البيع والشراء دون رفقة النواره. إنه يتقلق على تراب الطريق متفرعاً عديم الصبر كافتتاح، توشك قدماه ألا تعلم على الأرض علامة. لكن حكايات لريفة تظل إيقاعاً منظماً لانشغالاته المهتاجة، وسباقاً لاضطراد فكره ونسقاً لتصوراته ورؤاه. في السوق يعرف مصليحي ما يلزمه لرصاه من الخلق ولهم من عقاير، ويعرف من بقصدهم من العطارين

لكن صبر تصعبه، تسأل وتساوم له، تشم الجواهر؛ وتكتنحها بعينها،  
ولسانها، وأصابعها، فإن قالت نعم فإن البيعة رابحة.

يعود كل واحد إلى داره مساء الجمعة وقد حمل معه في قلبه من  
المجلس ما قسم له. ثم يكون الواحد في مقر داره وحيداً. اسم الشيخ  
طلب رجفة القلب وارتعاشه البدن. الباب مغلق على السر لكن لا  
تصدق! الأسرار كاهواء، فهل ثمة من حسن المواعظ؟ هل ثمة من  
لا يعرف أن أهل الكفر يصعدون في قلب كرات الرمد المعدة للبيع في  
السوق كرات صغيرة من العجين، ويمتلئون خوَصَلات الدجاجات  
بالماء والحلب لتبدو لمشتريها كبيرة سمينة، ويغفرون هيئات الطيور  
المسروقة تنف بعض ريشها، ويضعون أحمر تفصل الصبغة الرحل  
عن حمارته التي كست في داره سيئاً، ويخلطون تحت بالتراب، ويتركون  
البهائم تبيت بحلها لتبدو صباح السبت حلوياً مُدَرَّة؟ فإذا ما تمت  
المؤامرة وحُبكت، للكيدة فإن القلب ليتأوه الخوف والفرح في لحظات  
عجيبة طيها سيدي سليم، وأن يأتي الرحل «مراته». النساء ليلة السوق  
لبنات مطوعات حذات، والرجال مشغوفون منهوون. ويليل الليل  
والمصباح ساهر في قبر الشيخ، مفروش بوره من أربعة الشمايك على  
أرض الباحة حول المقام.

وفي صباح السبت المبكر يخرجون. يجوزون حارة أبي حسين  
جسورين حتى الخلاء. يمشون على جسر ترعة الباشا، لا يشترقون في  
اتجاه أخقول واندائرة، بل يعربون في اتجاه الكوبري على المنصرف الكبير.  
ثم يحيل منهم ميمياً ويواصل طريقه من يريد محلة السوق، وأكثرهم  
يقعد للمتسوقين من أهل القرى حطب أسكدة يعرضون عليهم ما معهم،

يبيعون ويشتررون ويسدولون المتسوقون من قرى الناحية يظفرون إلى  
أهل الكفر مرتابين، ويقبضون في بصعقتهم متحصبين. ويسكبون عنهم  
ما معهم متخوفين. ومن المشتريين من يعرف الغش، ومن البائعين من  
يكشف الخديعة، ومن أصحاب المال من يتعرف على ماله المسروق.  
حينئذ يكون زعيق وعراك يعلم سيدي سليم كيف ينتهي. لكن من  
الصفقات ما يعقد تحت الشمس وسطوح التراب.

ما ينتصف النهار حتى يكون الأمر في اليوم قد انقسم: من باع، باع،  
ومن بارت بصعته أو وسط سرقته يعود. الخاسر والكسبان يجمعها  
المجلس تحت زغولة المصيلحي، وحديث زاعق، غاضب وضاحك.  
يصحث أندي كسب، ولذي خسر أو انفصح بسرقته، ولذي تعارك،  
والذي حث لجدة أخيه، يصحك أندي ضرب، ولذي انصرف أيضاً،  
وبأعين صوته إنه على أي حال وسع تكثيره أن يدبرو لعبهم طبخة  
رب تعوم على وجه قدرها غيور لدسم يجرح الدخن من أبواب اندور  
لمفتوحة. تُمرح الهوى رائحة الطبخ يسقطر لقلق على حواريين  
يريدون أن يُدعوا للدار للعشاء.

ذلت يوم السوق أم يومنا هذا فهو شديد الحر. وهذه ساعة ظهيرة  
زامة خائفة. ومن جوف العمود تبدو جسامة المقام. تتعلق العيون  
دكنة نمسة المتقصة حتى ليحس الواحد بمدمس طين الجدر على  
جبينه وكفيه الملمودتين. ما يوم السوق جنب سفرة إلى طنطا؟ سؤال  
لا يبحث عن إجابة بقدر ما يريد أن ينهي حديثاً عن السوق طال  
حتى باح، ويريد أن يحنق في المجلس صمتاً، وفي الفلوت حديث آخر

إنصافاً. يسمع الناس السؤال ويكون صمت، ثم يكون له «طنطا» في القلوب شوق.

الكمر كائن في هذه من وهاد هذه الدنيا سحيقة. لكن أهل الكفر في مهية الأمر يرون هجوم السماء. وفي آسامي الخروح إلى الحرب تتم أنظار المنتهلقين المتعزّين في الأفق. والعمال الذين نضوا حتى هدم التعب، وأما شسعت حتى ما يسع الأفيام الغضة أن تحيط بها. كل أولئك يرون أبواب الدائن على البعد ويبتعون هذه ميت عمراً وتلك هي المحلة الكبرى! أما هذه «طنطا» المدينة الجلييلة!

تكون حكاية رحلة المصليحي وصبر إلى طنطا قد حُكيّت وحُكيّت، ثم يلتئم المجلس تحت الرعولة لتصبح الحكاية ذاتها مطلوبة مرعوبة. يحكي الرجل لا يُسمع له سبيان تفصيلية مهما صغرت وإن سي ذكره بما نعي. يسألون عن الأشياء وعما وراء الأشياء، ويفرحون بالجواب الذي سمعوه، وبالجواب الذي افترضوه لأنهم لم يجدوه. وبذلك تصبح الحكاية علماً «طنطا» علماً يصحّ الذي رأى، ويسر الذي لم ير. تظن صر من شاكها على المجلس صاحبة، يربط لظهورها الرجل والنساء والعمال؛ إلا محمد أفندي الذي لا يصره عن كنهه شيء، يرمقه الناس من مجلسهم، لا تكشف رصانته فرحتهم، وإن كانوا يعجبون.

كان الأفندي صياحاً نحيلاً تشمّ كنافي العمال ثم كان عصر يوم حدث فيه حسن أبو محمد الناس في مجلسهم عن عزمه على إرسال ابنه ليقرأ في طنطا. سمع الناس واحين. وقبل أن يصرم الأسوس صبح الرجل الجرام الصوف على بردة الحمازة البيضاء العالية، وركب مُردفاً منه خلفه، واضعاً أمامه سلة الأزواد، ومشى في عشة الصبح مسافراً.

وفي المساء عاد دون ابنه، تركه للقراءة في المدينة، وترك له السلة وحرام الصوف. وفي الصيف عاد الولد أكثر شحوباً، وأقلّ وساخة. وهو من يومها يعود كل صيف، لكن ليس إلى الناس ولا إلى المقام، مفروشة المسافة بينه وبينهم بالوحشة وقلة الألفة.

وعليه فاته لا يحصى عن التسليم بأن طنطا التي يختلف إليها محمد أفندي مغايرة لتلك التي زارها مصليحي وبرفته صبر. هذه مليئة بالأعاجيب السهيبة، أما الأولى لمعلوفة كسرّ كتيب يرى الواحد علامته في رصانة محمد أفندي العامضة لا تسئل عن حلّ المسألة المعصلة، سيقى الأمر في كل مدينة أنها هي وغيرها في ن، فسأل لأيب، الذي عُك عن المدينة التي تحب، يأتيك هذا بذلك لحبر لذي يصرح به فذلك كل يعمل في قلبه المدينة التي يختلف إليها إن سمرًا وإن حلماً، والتي تتحنّ له مشاهد، إن مُعابية أو من فرط التشوق يختلف الناس ولا تتغير المدائن

فإذا كان شيخ الكمر كثير الأسعد، بأي ادائن يور؟ لا أحد يسأل الشيخ على جبينه شحوب رهادي يكفّ الناس عن سؤاله. وطبعا تي يرل بها لاتهم أحداً. إنها تقى المدينة في مهية الأمر مرراً يشاهده الواحد من أهل الكفر ويسأل عنه، يتعأله أو يسمع به، ثم ينقلب من زيارته، أو من مجلس الناس إلى داره وفي قلبه وفي روحه نعمة، ورؤى بهية مضوأة بضوء الفانوس في قبر الشيخ، مفروش من أربعة شبابيك الضريح على أرض الباحة.

وطبعا التي يرحل إليها أهل القرى لا عنهم من أهل الكفر أحداً، بل إنه في مواسم تشد عروة أندية عليهم كأها خرابة مهجورة، ويكرهها



كراهية المحب محبوبته الخائنة. تحسّ قلوب الناس في الكفر بناس القرى وقد شدوا الرجال والأزواج، وهووا نحو المدينة مقبلين من فجاج الأرض جميعها، منشدين مغنين، قاصدين الاحتفال بمولد السيد البدوي. تلك مواسم تحيط فيها الوحدة والوحشة بالكفر حتى الاحتراق. فهو لا يجد في ذلك الفرح فرصته، وشيخه لا يمت إلى شيوخ أهل القرى. عصب هذا جسم المدينة الخليفة وروحها، وملاها برافة أهل القرى ونسبهم. يحزن أهل الكفر ويكمدون حتى المذلة. لكنهم لا يسلمون مدينتهم، ولا يقدعون عن حبلها. إنها هناك رغم الدس، وعن الكفر أوي أن يرى حقيقتها تحت الزيت، وأن يحب بورها الذي يراه على البعد يشع من جوهر قديم لا يُطمس صفاءه أبداً.

جواهر قوي ذكي حاذق متاجر. بسرّه يحشد الناس والأموال والأعراض إلى المدينة كل يوم اثنين من أركان المعمورة الأربعة، في سوق لا مثيل له في الدنيا، لا يسع حاسب ولا كتب مهيا مع من سعة العلم وحضافة الفن أن يحيط بالأموال التي يتدهوشها شهود استرق بيعا وشراء حساباً وعداً. إن من شهد سوق طنطا مرة فقد عرف من الدنيا وعنهما ما لا يتاح لغيره ولو عاش فوق عمره سبعة أعمار آخر. فأي رجل في الناس هو أحمد الديب، ذلك الذي له إن طمطا سكة ميسرة مسلوكة؟

كان ذلك مذ كانت له محروسة، ومن يوم قدمت من على المصرف الكبير يسبقها أزيز دولابها، ونعيب تغيرها. فلما دخلت الكفر صخباً مفرقة سيطرت على الناس الدهشة، وربما قليل من الخوف. انشغلت جماعة العيال بالامر اشغالاً عميقاً رانطوا في بعض نرعة الشا قالة

الشاحنة. تلك أكلة جسيمة، وهي غريبة عجيبة، لامية باهرة، واقفة قدام دار أحمد الديب، الخلق لا تتحول عن مراقبتها عيونهم.

ثم وريداً قريباً قربت المسافة بين العيال والشاحنة حتى تجاسروا على لمسها. ولما ولد ملمس الحديد في جلودهم النفور، وفي قلوبهم العداء، طفقوا يحدشون الهيكل خسيم بها وصل إلى أيديهم من حديدة أو حجر. فزعمون بن طراوة ووراءه العيال عندما رأوا شأوي السائق وقد جاء على صوت الحطب مدعوراً. لحق العيال به بمحمود ضاحكين. وضحك هذا تذكر علامته التي تركها على الخشب المطبق تمكراً أنه ربما يصادفها حسن صندوق العروسة في طنطا. ثم تساءل في نفسه، أتري يعرف حسن العلامة؟ إن الشاحنة إذن تكون مراسلاً أميناً معه إلى ذلك الصاحب القديم في غربته البعيدة!

ثم إن شاحنة قدم العهد حتى أصبحت تشبه الكفر، منزلة صدفه كخلة كجدي الدور المحيطة بالنقام. والناس ألفوها وعرفوها عنها إن سرها إلى صاحبها أو إلى من يعرف دولابها، يعيدها إلى الحياة بفعلة. وإذاً يكون لها صاحب عال، إذا أدمس الواحد الإصابات إليه أدرك أنه ليس جُزأناً، بل هو دال على مُضيقها إلى عمل اليوم أو رجوعها منه، وصوت دولابها دالٌّ على احتلال قواديسها، أو على استباليها وتفجر العزم في القلب الحديدي ناراَ ودخاناً.

تقوم كل يوم في البكور تدور بالقرى تقف منها الهائم التي اشتراها الديب إلى طنطا، ثم تعود إلى الكفر. يقف لعيال على الكوري ينتظرون أوبة العربة المسافرة. يتعلقون بها حتى تصل إلى مستقرها. وفي ذلك يجربون نشوة رائعة حين تنطلق بهم وتراجع الأشياء على الجانبين بسرعة

هائلة. حتى إذا ما استقرت وبطل دولاها انكشف الصخب عن كيانها الذي هدته الرحلة. ينزل منها سائقها شناوي وعليه وعاء السفر. هو وهي كيانان طيبان يمتان إلى طنطا وإلى الكفر بلا تناقض، بل في دأب وكدح بريل وحشة سكة، ويوشك أن يشير إلى قرانة وشبهة تربط الكفر الملقب بالمدينة الجبلية.

فعل هذا فعله في القلوب والعقول، حينئذ أن تعلم أن الواحد من أهل الكفر إن اشتاق قلبه لـ «طنطا» لثقت فإذا الشاحة على إطارتها السوداء شيء من أحوال المدينة ووسع شوارعها. وحط الألق ماش على المصرف الكبير معلّم بالعجلات حتى يغيب متجهًا صوب المزار الجليل لا يفضل ولا ينسى، والنفير ينصب، والدولاب يكدح على سكة الذهاب والإياب. هكذا رتق الفتق الذي أشعل في القلوب طويلا الهيام. وقصرت المسافة بين طنطا والكفر حتى أصبح الشيء أدنى من الفكرة.

حكايات وحكايات. والأمر في الحكايات أنها سلوى عن المقبرة الطهرية. وآلام ناس الكفر أهم فقراء بلا أمل، محصورون بلا هرج، يائسون بلا عزاء يكفون عما هم فيه. يصيحون ههنا في قاع الصمت الطهرى. لو أن هداة حتى ما تكون نامة، صفاء حتى ما تكون شائبة، كشف حتى ما يكون عياء. لكن نقصًا في عقل الإنسان وقلبه وروحه يجعله عاجزًا عن استكناه الأصوات، عن استئناس الممس العصي، عن تأويل الفاتح والآتي. هو هناك صفحات بعد صفحات في كتاب منشور. لكن البصائر مطموسة بالعجز.

حارة المصليحي تمضي بين داره ودار صبر إلى قرن الكفر، وإلى خلاه

بين اندور والمصرف كبير شاسع، هو أرض ترة تنتشر فيها برك الشّع، وتلتف فيها نباتات الخلفاء، والشوك والهيش حتى ليصعب سلوكها. لكن ناس الكفر يعرفون المسلك، يتدفزون فيها بحفة نعام على سيقان طويلة بحية سوداء. وتكون سعة معلّمة بالشر في حمود الظهر، أو هجاء المغرب أو هداة المساء حين يخرجون رجالاً أو نساء أو عيالاً. فردى لا يرى الواحد غيره، لكنه يحسّ بعيره، ويعرف أن غيره يحسّ به. كل يعنى وجهه ويده وقصده وخوفه، غير أنهم يكونون متواصلين، يتحدّون أن تنفرط صنتهم فيصعبوا. مرغوبون حتى الموت، وروحهم مفعمة بقصد الإذابة حتى القتل. متطيرون، لو عرضت لأحدهم قطة برية سوداء، أو لو أنه سمع نعية غراب، أو فحة ثعبان كثر من فوره راجعًا. فإذا ما وصلوا إلى المصرف اجتازوه من مخاضة ضحلة. ثم يتسلّون في زمام القرى حتى الأجران، بل حتى باحات الدور.

المجلس تحت نخلة المصليحي قد يستغرقه الحديث أو الجدل، الضحك أو الزعيق في كل آن من آناء النهار أو المساء، لكن المجلس دائمًا صامت الربع من قلبه، والربع من سمعه، ينصت على هؤلاء الذين عمروا المصرف الكبير إلى الصفة الأخرى. إن ما أحيط بواحد من العابرين سمع أهل الكفر استغاثته وإن لم يصد عنه صوت، وخرج معهم يحوض الماء، يحور بمخاضة ويلتمحون بأهل القرى في معارك باهراوات والسكاكين والأحجار والفتوس والأيدي، ويغفل وحقد مرير، حتى إنقاذ وخلاص المحاط بهم، والعودة معهم.

ثم يكون المجلس تحت الزغلولة، وحديث وزعاق وغضب، ويكون جَهْد ملج لبسط الواقعة واستعادة تفاصيلها من البدء حتى

الختام، المرة بعد المرة في محاولة يائسة للإجابة عن السؤال المستحيل، لماذا؟ ويكون أخذ ورد، وجاجة ولدت حتى تنهد القوي، وتفتت العزائم، والسؤال قائم مثل حيطان هذا المقام، لماذا؟ لماذا؟

ويكون صمت يجالسه السؤال العصي، يتهاसान، تقطر الأنفاس كراهية، يتداول الراحبة في الفتك، كل يتحمر لأن ينقض، مثل القمم والنعبان، مصيلحي أكثر الناس صمتاً، وبها هو أكثر الجالسين انشغالا بالمسألة المستعصية ليس بأنه الراعي الصالح لرعية صالحة، إنه يسرق لا يتردد ولا يتلعثم هو سارق، نعبان، إلا أنه -ربما- يرى كرة شوك القنفذ، وأنها تريد أن تنقض، وأنه لا نجاة.

ومصيلحي -يُعلم الناس- إذا قاد جماعة النساء من المقابر أو إليها كل حبس، فهو يطير أمامهن نحيلة مفروء لحاحين، يلمت حوالب طائر اللب مفروع العيسى، وهو إذن ينقض على حوانت الطريق في فقرات مفاحة خاضعة، ليعود في محاله كل ما يساه صاحب مطرح ويطمع فيه غريب. وهو ينهب من أطراف الحقول كل ما يمكن نثره وحمله. وهو يخفي كل ما خطفه في ضرته، ويطير، وخلفه طيور النساء السود الخطافة، وككل كفراوي فإن مصيلحي إذا ما رجع إلى داره أنقى بما في يديه على أرض وسط داره، يتبادل هو وزوجته الواقعة قبالة نظرة شديدة الإيجاز، وشديدة الوطء. ثم يحرج ابن مجلس الناس. ويكون صمت نهالسة المسألة المعضلة، القنفذ والنعبان. لا تخيم عن التسليم بأن السّم في النعبان بعض أحشائه، وعليه فالدنع فطرته فهل يقضي قاض بالموت على حيٍّ لأنه يحيا؟ إن فعل ذلك القنفذ فلأن الشوك

جلده، ولأن قدره أن يتقي به الصلّ. فأعجب من حياة القتل نجاتها، والقتل حتفها.

يا مبيدي سليم! ثم يكون في المجلس زفير وتنهد، ثم يكرع ضحكا كأنها من قلوب لم تعرف الكدر مرة. يتكلم الناس. المجلس يستغرقه الحديث أو الخلد، الضحك أو الزعيق في كل آن من آتاء النهار أو المساء. لكن المجلس دائماً صامت الربيع من قلبه، والربيع من سمعه يتنصت على هؤلاء الناس من أهل القرى على الضفة الأخرى من المصرف الكبير، يسمع أهل الكفر عيب أهل القرى عليهم. يسمعونهم حتى وإن لم يتفوه به متحدث، حتى وإن لم يبعس به خاطر.

هو حديث عن حفر المصرف الكبير في الأزل الأول. يقول أهل القرى إنه هذا الحفر حُشد خلق عظيم، أجاس سمراء نحيلة عجيبة، شداذ من محامل الدنيا، قوم كملون بانوشم يقطون به أدرعهم وأصدعهم. أقام هؤلاء الناس لأنفسهم في مكان عملهم مأوى من لعشش وخيام يعملون طول النهار، وفي الليل يعبرون على ما حوهم من أرخين وحدائق وقرى. يأكلون الحرام، ويشربون عليه الشاي الأسود. لا يعرفون صلاة ولا قراءة ولا دعاء. لا يقرئون سلاماً، ولا يغضون بصرهم، ولا يغتسلون ولا يتطهرون.

حلّ بالناس من أهل القرى بلاء عظيم. إنهم قوم فلاحون كانوا قد نسوا الخوف إلا من الله وإلا من السلطان. وعليه فانهم كانوا قد نسوا حرفة العراك وأدمنوا حرفة الفلاحة، وأقاموا الصلاة، واعتادوا الدعاء والتأمل. فلما دهمهم البلاء وفاجأهم دُعرُوا وترأجعوا. بارت

أطراف زمامهم وهم واجفون ينظرون. يتظنون أن يؤذن الله بانتهاء  
الحفر، ورحيل البغاة المعتدين.

أما الشاذلية أرسل عماله إلى هؤلاء العرباء يحتيطون بهم، يستطلعون  
طاهرهم، ويتحسسون حيثيتهم انتهى الحفر، ولم يرحل القوم، بقوا في  
نط المصرف. العيش والخيام استقرت ثم تحولت إلى أكواح ودور  
استأمن الباشا أهلها على رماحه، واستعملهم يحرسون ملكه، ويعملون  
فيه. أعطى الباشا الشوريحي الأعور الكبير سديقة تحرم الرجل  
بشملة الصوف العظيمة على جلبابه الأزرق القطني الوحيد. ملا  
عته بالرصص بطلق يحوس الرمام مفرقاً طنقاته، باشر دوائر من  
الرجب حتى آخر ما تصك الفرقة السم.

خاف الناس وأمن الباشا واشتد بأسه وقوي سلطانه، واستولى على  
ما اقتطعه المصرف من أطراف زمام القرى، ترك بعضه لناس الكفر،  
وامتدت في الباقي جفالكه. وترعة الوسط التي هي الوريد من جسم  
أراضي أهل القرى أصبحت تسمى ترعة الباشا، الذي ركب عليها  
دولاب بحاريها ذلك إذا دار عار الماء لا تطوله سواقي الزرع. بذلك  
تُحرم الزروع السقية.

عم البلاء واستحكم في القلوب اليأس، وزاغت العيون تفتش  
في الأفاق عن أمل نكس عثت يا لآلاء المجموم، وأبداً الألق في قبة  
السما، الأرض سمراء معتمة، تتزاحم فيها الظلال الخالكة، وتسررب  
فيها فجاج دامسة هامسة بالهمس المريب. من كفر المصرف يخرج شر  
عظيم في الليل وفي النهار. وفي ناس القرى نشأ ناس هم أشبه بناس  
الكفر، أعلم بنشوتهم بالناس هؤلاء قالوا لا محيص عن العراك،

والسكة إلى ذلك شحن القلوب بالخوف والخذل. وقيل أن يدفعوا أسطاة  
الكفر أنزل الرقساء بأهلهم صنوف العذاب.

السكك والمذقات التي امتدت يوماً ما إلى حدود الشوف بقراءة  
السلام، عدت الآن عبر مأمونة لأخرن ولحاحات وأطراف الرمام  
أصبحت في خطر. أمض في تلك الجهة من الدنيا الآن، وابتحت عن  
الحبر القديم والأمان القديم، رح كل ذلك مع الأوقات القديمة التي  
أصبحت أساطير عن واقع ربما لم يكن، وعن تاريخ ربما لم يدبره زمن.  
لكنها فقط سطة المشايخ يرملها من بس القرى الساترون على حسر  
المصرف الكبير. يحسبون على أنفسهم خشونة خائنها، وعمومة نورها،  
وتعتل قلوبهم بعطرها السطة هي الشاهد لباقي عى التاريخ القديم  
حكاية الناس من دار المشايخ.

أولئك لم يخافوا تهديد الباشا، ولم ترعهم طلقت الرصاص من  
سديقة لأعور كبير. رفضوا أن يوقعوا أوراق تدور عن أروهم  
بقوا فيها، ولم يرضوا معها بأعى شمن حينئذ أرسل بشا من يجلهم  
عن حقهم بالقوة. أحاط الأشرار بأصحاب الحق. احتضن هؤلاء  
شجرة السنط، حزمها سواعدهم ككلايات الحديد. فما كان إلا أن  
اهالت اعصي عن الأيدي والردوس سالت ندما ونهر المقومون  
عن حشر ترعة الوسط. وأراد عاك الباشا أن يمتحوا بسطة أيضاً. وما  
إن أصاب حد تعاس ذات الخدع حتى سقط الصارب مشلولاً. حصل  
عماك الباشا خوفاً من الشجرة المربعة وسرها المهول. وهكذا بقيت  
السطة شاهداً لا يرتشي ولا تشتري ذمته. شاهداً على تاريخ قديم.

لكن أشباح لتاريخ القديم لا قبل لها بأشبح من الكفر وية سوداء

تُطيف بأطراف القرى في حود الطهر، أو محاة المغرب، أو هدأة المساء  
يلقون للدواجن بالحلب المنقوع في ماء أعقاب السجائر. ما تلقطه  
الدجاجة حتى تدوخ وترقي وتؤخذ غنيمة باردة تلقى في زكية اللص.  
والحجارة التي تسرق تُصع ويتغير لونها وشكلها فلا يسع صاحبها أن  
يتعرف عليها مرة أخرى أبداً. وفي الصبح يكشف النهار عن عياد  
لدرة التي مُلئت كبرائها، أو عيد الفصح التي حُشَّت سادها

والسكة إلى السوق يجلس عليها هؤلاء الكفراوية ببضاعة مغشوشة،  
أو مسروقة. وفي السوق تراهم ينسربون بين الناس، سود «التقايا»  
حاذي الملاصق، حاذي الطرات، سرعان حافضين، منقصبين وطائرين  
في آن. منهم وبهم ينس البيع والشراء، واستشرى الغش، والسرقة  
والخلس.

وبين قرى هي هنا من أول الزمان نشأ له شيخ وقبة، وليس فيه  
جامع، ولا مندة دسه لا يقرءون قرآن، ولا أوراداً، ولا تسابيح، ولا  
يتطهرون، ولا يصلون. إنها هم يرقصون ويزعقون حول مقام شيخهم  
في مواسم ما أنزل الله بها من سلطان. ويتكلمون لغة مصنوعة من  
الصمت الكظيم، ومن الزعيق الأهوج، ومن الهتاف باسم شيخهم.  
لغة تصك السم، وتطرد من القلب الأمان.

أهل الكفر يعرفون الحكايات التي تُحكى عنهم يعرفها حتى الوليد  
فيهم، وحتى الجنين قبل أن يولد، لكنهم لا يتبادلونها فيما بينهم، ولا  
يشيرون إليها أبداً. يغرغوب في الصمت كاسكة رءوسهم، متأملين من  
مجلسهم تحت الزغولة جسامة المقام، يا سيدي سليم. الدنيا موحشة..  
أهي زمنة الطهر؟ أم هو مازق أبيد لا خلاص منه؟ كامن في مجهول

متربص، دائر بمساحة قليلة من الزمن، هي كل تاريخ هذا الكفر،  
ومساحة قليلة من المكان هي كل ما يملكون وما يعرفون.

الباحة حول المقام هي الحقيقة وما عداها الحلم. على أنه، في أكثر  
الأحلام جمالا، تكمن استحالة كابوسية. بذلك يكون العمر نجاة،  
أم الرؤى فهي فقط متعة موتى. وإذا ما عيبت فحاح لمجهول واحداً  
ولدت مطرحة في الكفر وحشة، وخوف صامت مترقب، يرتقونه باسم  
سيدي سليم. يرامقون حرارة أبي حسين من مجلسهم تحت الزغولة،  
حتى يرون الغائب آتياً.

لكن حسن صندوق العروسة لم يعد بعد، لا تسلم ابن من، نسبي  
الناس، والنساء تلد، وتكون النسبة للكفر، لمعنى أعلى من كل  
القرابات والأنساب. حسن كان هماً، يلعب مع العيال أحباء، وأحياناً  
يعمل في دثرة الباشا، أو عند من يحتاج في حقله أو في داره يد حب  
يده. ثم إن حسن فجأة اختفى، مثل قرش سقط في التراب، تسمع له  
طمة مكتومة، ثم يصيح بلا رحمة. سأل ناس الكفر عن منهم حتى أقصى  
ما حملتهم إليه أقدامهم، وفي كل مرة سمعوا ما حاصه أن الصغير أسلم  
نفسه لجنون غريب، ركب القطار إلى حيث لا يدري أحد. فليغفر سيدي  
سليم للولد أنه جفا المقام، ذلك تَزَق العيال يُصلهم عن الصواب.  
فليغفر له ساكن الضريح، وليتور له سكة الإياب.

أب عطية الدش بعد عام من الغياب. حيا الناس في مجلسهم تحت  
النخلة. وهؤلاء عرفوا أن العائد نجا، غفر له الشيخ جفوته، وأضاء له  
طريق أوتيه. هتفوا باسم سيدي سليم، وأفسحوا للعائد بينهم مكاناً.  
وهذا خلع نعله، وأخذ شطره المقسوم له في القعدة. والحاصل أنه ذات

صبح وقف الدش وقفة طويلة قدام المقام، وعلى وجهه عرة، وعباءة معصتان بالغموض. ثم إنه مشى في سكتته المعتادة في اتجاه الحقول. كان المنظور أن يلزم جسر ترعة الباشا مشرقاً حتى السراي. لكنه اتجه غرباً ناحية الكوبري على المصرف الكبير. رأى الناس في ظهره وخطوته أنه مباح. تقلصت القلوب، وعقدت لأنس. فإنه مهما ترش الكبروي في المكاد حتى آخر ما استألفه الناس بالأسفار والمكيدة، ومهما ترشح في الزمان حتى آخر ما عثر بالحكايات والسبر والتواريخ. فالكبروي في «نهاية» راسية مراكمه على شط المحجول، ترطبه صخور لأستلة التي بلا جواب، وهي عاجزة القلع والمجذاف كسيرة. لا ملاذ سوى الشيوخ. عنده قضاء حاجات العقل، والقلب، والروح.

سيدي سليم كان هنا دائماً في جوف هذه الأرض، منذ أن كانت هذه الأرض. وأهل انكفر كانوا هم منذ الأزل صارة حذورهم في لحشايا امدارك. هذا الكفر لم يجدته حادث، إنها هو كائن قبل الحوادث. وإذا كان قد تأخر ظهور شيوخ ونبي الكفر زماناً دون اسم، فإن ذلك إنما هو راجع إلى نجاسة كانت في هذه الدنيا، نجاسة كانت في قلوب الناس وأيديهم تمنع المعجزة. وعليه فقد لزم أم فانوس أن تسهر، ترعى النور زماناً حتى يبعث عبد الله يضرب الأرض بفأسه، ليفتح باباً في الزمن الحالي على الأزل القديم.

حديث حسن يوقظ الحرير في القلوب، قلوب ناس يحبون الشيخ حباً آخرس لا يقول. ناس لا يعرفون الصفحات ولا نبش الكتابة. حياتهم خالية من الشعر، وحزبهم يكسر الهامة. يتوبون كل مرة إلى

محمدسهم قبالة المقام، يتأملون حسامته. يسقط الطين يقيمونه بالأكف. تبلى الحكايات يجدون بهجتها بالترديد.

ليست هذه أحلاماً، بل هي رؤى الفؤاد تشارف الزمن الذي قبل الأزمان، وترى لشيوخ سر قديماً مدهوناً في أرض هذه الناحية، م يحجه عن القلوب أنه كان مردوداً بأكوم تساخ بـ وقيل أن تسبق الأرض عن السر كانت موكولة به العجوز أم فانوس.

إلا أن خبر هذه العجوز لمن الأخبار المدهشة العجيبة. وإن القلب ليحزن، والعقل لينتكر، وانظر أن فانوس المقام من فانوسها، وأن صوته ضوؤه، وأن هذا قبس من النجوم. وإذا قيل هذا خاف الرجال، وخافت النساء، حتى التام الناس جميعاً تمنعهم رغبة جماعية في الاحتصاص انقلب على القتب، سمح على لحجم، سخوة الأمانس على سخوة الأمانس. تغمض العين ويسمع القلب.

أم فانوس عجوز ولدت قبل كل الأشياء أو ربما هي لم تولد قط، بل اشق عنها حذر، أو انفلقت عن حذع بحلة قديمة أيا ما كان الأمر في لعجوز. فلما كانت شرسة، نكدة، شيمة، محوطة من حولها سباح عال من الخوف منها يذب الناس عنها. لم يكن لها حقل ولا بهيمة، ولا أسلاف، ولا أقارب، ولا هي أعقت حلفاً معروفاً. امرأة حسيمة لحيمة، تأنف أن تنشط لعاش، وتؤثر أن تعيش على فضول الصدقات، وخلص السرقات. تنام حيث تهوى وتنصحو حين تشاء.

لا تشع للتحقق من خبرها، فإن أحدًا من أحياء الكفر لم يرها أو سمع بمن رآها. لكن ناس الكفر كلهم يعرفونها. لها في كل قلب صورة مختلفة، وفي جملة كل متكلم عنها حكايات، ونوادر، وطُرف،

وحكم كثيرة التباين والتخالف، لا تكفي لحكاياتها الأمامي الطوال، ولا يسعها بين دفتيه كتاب. على أنه لا خلاف على أنها كانت موكولة بالفانوس

ينصت الناس للمرة المئة ألف في شجن متجدد حبيب. إنه في ذلك الزمن القديم، كل يوم، ما يكاد النساء يحمل إلا والعجوز مُعَوَّلَةٌ على أعجروها، حمنة الفانوس، ساعية بين أكرام السباح إلى نقطة معلومة لا تحطها أبداً، منها تعيرت تصاريص النكد وانهمت بين الأكرام من تعير هيفان، والمسالك تقصد المحور، النقطة المعنية بلا خطأ، في القلب من وسط الساحة، تقيم عليها الفانوس لامع الزجاج، متألق بمصباح، عامر الخزان بالكبروسين. على ذات النقطة بلا اختلال، مساء بعد مساء بعد مساء، تترك المرأة الفانوس ساهراً وتعود إلى مضجعها.

ولا بد أن هذه العجوز لم تكن تسلم حبيها للرقاد، أو معقد أعضائها للدم ولا بد أنه كان في جسمها مَرَّ عجيب يجعله بعيداً عن أن يصبه السهر. كانت تقضي الليل يقطاة، قلبها وعيناه موصولة بالشمعة في الزحاجة في الفانوس. بذلك صم هذه الشمعة بقاء مضيئاً، بذلك قصي أن تلت مؤسسة الضوء، وترسخ الأشعة الصغراء الشاحبة وأصلة إلى كل قنب. قلوب ملينة بتوقع عاصم فوح دهر عيم وتحت الأقدام الساعية أرض شبل بالسرا. أحد لم يسأل العجوز قط عن عملها. لم يحظر هذا لأحد، أو لم يتمعاسر عليه أحد حتى كانت ليلة عجيبة في الليالي، عجيبة النجمة، عجيبة النسمة. في تلك الليلة انشق الظلام عن صراخ عبد الله.

كان عبد الله طفلاً مهرولاً هائل الحجم، كبير الرأس واسع العينين،

تكنفه أم سوداء كليلة البصر مات عنها الزوج والقريب، وبقي لها في صحتها حزن أبيد وابن عجيب. الولد صموت عيوف لا يلعب ولا يهزل ولا يهرب، يكره فيرداه رلاً ونزداد رأسه جسامة وعيبه اتساعاً، وأطرافه اتساعاً وصحمة. فرد ما جاور البلوع أصبح عملاقاً هائل القوة عميق الصمت كثير الذهول تنتشر حوله دائرة من فراع موحش كتيب لا يجري على اقتحامها إليه أحد.

وإذا اشتد عمق صمت الشاب، وزادت كآبته سقط مريضاً. حال عليه الخول وهو في حسن عرفة مظلمة تمدد محموم عائب. ولما قام نفرس فيص حونه عيبين ترقدن بريقاً عبقاً، وللمعزوعين من حوله قد إبه في يومته قرأ وعرف أن ندياً نحس وعرضها دس، وأن الحكمة في لرهده، وأنه عازم على التجرد بسر عبد الله نفسه للقيود والأغلال وسلاسل الحديد كسراً للميول والخرق والشهوة والطموح.

هكذا كان عبد الله، لكنه في الليلة المألومة صرخ في وسط الباحة. نعرس الصرح في القلوب المصعوبة تحت جنوم بطلام. تمحرت اليقظة مستوفزة في القيدن تطاير انصراف فوق أسطح بدور هزولت أشباح الدس في العتامة هروا وفنوس تتلاطم عشوئية، شعلات تلهب أكف الرياح، يتدفق الحشد على عبد الله.

انتصب هذا واقفاً، عملاقاً هائلاً، يضع قدمه على ذات النقطة، ويرفع يده للفانوس عالياً تسقط على ضلال متراقصة تهوى. بدا حبيباً عريضاً وعيبين واسعتين، ونهاً دقيقاً، وشفتين رقيقتين. جلتص صوته وهو يحطب في الجمع الزائط من حوله:

— دوسكم على هذه الأرض حرام. فيها مقام سيدي سليم!

تراجع الجمع الصاخب الصارخ المتشاحن مجنولاً مرعوباً غير فاهم شيئاً على الإطلاق حل سكون كسكون الحبنت بقي صوت عبد الله وحده جاهراً بالكلام.

حكى كيف أنه نام على الطوى مكبلاً، وأنه جاءه سيدي سليم في الليل، عيامة حمراء كالشمس الأولى، وجهه كالقمر، عليه مرقعة سابقة. عاتب عبد الله بأكثر الكلمات وخزاً في القلب:

- تردمون قدمي بأكوام السباح، وأنا قطب وفتكم. يبي رقادكم في الليل وعلى عيني سعيكم بالنهار! لو شئت لضربت عليكم الخوف والجوع، أفلا تتفكرون؟

ورفع عبد الله فأسه لأعلى. فأس لا يقدر على رفعها إلا كل جبار. وهوت الفأس على الأرض حفرت، والفتوس الأخرى نشبت، تزاومت. يضربون الأرض على جسم العتامة يصفرون ويصفرون حتى تسجس رائحة الطيب كأنها أريج العنقاء عن صندوق العطار. صصلت العتوس تصبطك بعظام الشينخ. ارتفع حريق الصراخ المجنون.

وبعد ذلك طهرت الباحة من السباح والروث وصارت حرماً لمقام الشيخ لم يسأل أحد أين عبد الله ولا أين أم فديوس اعلم ب أخى أن كل مخلوق خلق لأمانة يؤديها وبعثة يتمه هو مو كول ب. وهي قرينة عليه، وعلى حسب قدرها يؤهب له البصر والمؤاد والعضل، ولإنجازها يؤتى المعرفة وموهبة التكلم، فإذا ما انقضت الأمانة مات المخلوق. أذس في التراب أم تحلل وهو قائم إلى عاصره لأولى؟ هاها يكون الموت سياءه لأن الدائرة تمت والمقدور كان. التعيس التعيس من لا أمانة

ولا بعثة له. يظل تنبو عنه المهام، ويتلشم بالسفارات، يموت بعد كل خيبة، ثم يعود يموت، لا يخلص له أبداً معنى الموت من معنى الحياة.

لم ير أحد من الأحياء أم فانوس، ولا عبد الله، لكن للأحداث في قلوب الناس هزيم كأنها تجري الآن. كان السر هنا في جوف هذه الأرض قبل أن يكون المقام، الأب الكبير سيدي سليم. جلدورهم صاربة في جثائه المبارك سد لارل وقبل كل الأشياء، أم فديوس كانت إيهابة للسر أدر كها قلب عبد الله. حل الأمانة وأتم البعثة.

عند هذه اللحظة من الذكرى تكاد القلوب تشق ارتياعاً. يتأكد يقين غريب بأن الدور لم يعد نازها في دائرة حول المقام، إنها هي تحركت من محائنها شوقاً وسعت نحو الشينخ رجف، أو أب تراحعت أدباً حتى تمت في أماكنها هذه عيطة بالصریح مبارك. ها يكون الصوت رقيقاً عدد، ويكون الكلام عيظ حائلاً ويكون ترتيله بعما. هكذا في كل مرة تكون حكاية عمر الساء احتفالا تترقه لقلوب بعدما روعتها حكاية عبد الله وأم فانوس.

لم ير أحد من أحياء الكفر عمر البهاء ولا عرفت له أسلاف ولا دار باقية، ولا عقب ولا أقارب على قيد الحياة، لكن الكل يجمع على أنه كان رجلاً طيباً. كن واسع العيين صغير الأنف وانعم، في وجهه وسامة صورة سعد الينيم المعلقة في دكان محمد أفندي. كان حسد الساء شأنه التكوين محدوداً مكتملاً إلى الأمام، حذعه نصف دائرة مكررة على استقامة ساقية كأنه علامة استفهام. ربما كان ذلك من انكبابه الذي لا ينقطع على رصّ قوالب الطوب في بناء الجدران.

فهو طول النهار يعمل بيديه، يكسر الطويات بالقادوم، يتناول



الطين من القصعة بدائع، يسوي الطوبة مع حارها بالمسطرة، ويصط  
المدايك بعضها فوق بعض بميزان الخيط والنقل، يعمل بأناة والتدريج، في  
يديه الخشتين رقة لا يخطئها حتى النصر العجلان. في اليمين للطوبيات  
فهم وحذب ومودة، تعاملان والرجل صامت، أو يتحدث بصوت  
هامس، يعمل بدأب حتى يكف المساعدون تعباً وحتى ما يستطيع  
تين الأشياء من الظلمة.

لم يعهد أحد إلى عمر البناء أمر بناية عظيمة لكن الرجل أو كن نفسه  
بالجدان، دار بتكوينه الاستمهامي هذا على قدميه بين الدور، ما لمع  
حائطاً يميل إلا وتوحمت ملامح وجهه إشفاقاً، يروح يخطب صاحب  
الحائط يهون عليه مشقة العزم، وخوف التكليف، وعمر من غده مبكر  
إلى العمل، بليت عدته يحملها على ظهره في زكيتته الخلقعة.

يقوم قائمة الحيطان، يُعلّي أعشاش الدواجن وأخنان الأرانب  
وحراش الدن والخبر على أسطح الدور، يُنهي حبات الأفراخ باكتحال  
واستواء مرفف جميل دون أن يحول بصره عن المرأة صاحبة الشغل،  
يتطلع إليها بعينه الواسعتين فهو معرم بالنساء إلى درحة الحنون الصامت  
الساهم المحدث بعين مليتين بالنهز والانتظار والنساء كلفت به إلى  
درجة الضحك المكركم الذي يدفع الدماء حارة إلى الخلدود.

يحكي عمر لصاحبة الشغل بصوته الدافئ الحنون عن كل شيء،  
ويسمع منها عن كل شيء. ويسمع منها عن معاشها، عن جلافة  
زوجها، عن كيد جارها، عن أوجاعها، عن أسرارها المظوية. ويقول  
لها عن الدنيا فقد رأى كثيراً، ويقول لها عن الناس فقد خبرهم، ويقول  
لها حتى عن الطيبخ والحلاب فهو عارف كبير.

وحسباً تضحك صاحبة الشغل حتى يتورد خداهما، ينظر إليها لا  
تتحرك شفتاه إنها تقضض عيناه مسرته الخرساء العميقة.

لكن المعلم عمر البناء كان أروع ما كان عندما حكى عن بناء مقام  
سيدي سليم، عندما أكد الرجل بصوته الهامس تأكيداً لم يردّه أحد  
عليه مها بلغت به قسوة القلب أن باني المقام هو جدّ البناء الأكبر من  
ناحية أبيه. حكى عمر أن أهل الكفر حينما استقر عزمهم نادوا جده  
دائلاً، وأقصروا إليه سيته على الساء، وقب الساء الكبير وسطهم وهم  
أحاطوا به صامتين وهو ينظر في لأرض متفكراً تنسقط رقائق انطوى  
الجفاف من ثوب شغله، ميزان الخيط والنقل متكور في جيبه. حكى  
عمر أن جده الأكبر أشار:

- هنا سيكون المقام.. ومن هنا الباب.. وهنا الشيايبك..!

ثم تهجد البناء الكبير عميقاً، نظر إلى السماء طويلاً، وقال:

- إنه ستكون قبة عالية يوذن الله!

ويفضل المعلم عمر لساء الكلام عن اجتراح الخلق شهوداً، وعن  
وصع الطوبت الشواهد في الأركان الأربعة عن مدحيطان وكان  
على البعد معجزة هائلة للطين ومضرب شاسع للطوب، وكان قطار  
بنات حاسرات الجلايب عن السيقان يحمن قصاع الطين، أما صفوف  
الطوب فقد حملها فتية من الجدةعان. ويحكي عمر البناء عن رص  
المدامك الأول، ثم ارتفاع الجدران رويداً رويداً غلية فتحة للباب،  
ثم كيف استوت الشيايبك، طلاً من الجهات الثلاث على الصريح  
والخلق جميعاً يشهدون.

وحينما ينتهي الكلام بالمعلم عمر البناء إلى وصف تشييد القبة، يَحُثُّ صوته تماماً حتى ليصير إلى نغمة مهجوسة. إذ تنتهي الأركان الأربع بطويات يملن زاحفات إلى الداخل، مائلات متساندات كاسرات حدة الزوايا شيئاً فشيئاً، حتى تكون قد تحلقت على هامة الجدران الأربع دائرة سوية تستقر فوقها دورات المديمك مدماك بعد مدماك، تنفر طح إلى الخارج رويداً رويداً صانعة صحناً ثم تعود دورات المداميك تصيق وتضيق، تنقبى، تتقارب تنضام حتى تلتقي عند حلمة القبة، عندئذ رشق جد المعلم عمر البناء في حلمة القبة قائم الملال.

وعند هذه الكلمة من حكيه تسكن كل نامة في بدن المعلم عمر البناء تماماً، تجمد مقلته في محجربها، يجمد الناس من حوله رعباً، يظنون أن هذه آخر كلمة تخرج من فمه يساورهم هد الطر كل مرة دون استثناء وفي كل مرة يعود الرجل رويداً رويداً إلى نفسه. لكن كان ثمة يقين سائد كامن بأنه في مرة من هذه المرات سوف يكون صمت إلى الأبد وقد كان. وانكفأ الناس على الرجل من حوله يتحسّونه مدعورين، والرجل ساكن متليخ الأطراف شاخص البصر.

حملوه إلى داره على حمالة مشيت بحملها تندفع، تستد امرأة الجسد الذي يخضه سير الحماره الويذ، وخلفه ثلة نساء مطرقات، الرجال في مجلسهم يرمقون هذا الموكب، قبالة المقام نبضت في الجسد المحمول راحة، وقمت الحماره بحملها. تطلع عمر البناء إلى القبة ملياً، أغمص عينيه على صورعها، سقط رأسه على صدره، ومات.

لم يره أحد من أحياء الكفر ولا يعرفون له من بعده في الكفر أثرًا

ماقياً لكن الحكاية في كس قلب. وإذ يتطلع و حد من أهل الكفر إلى قبة الشيخ يندكر حنان في عيني عمر البناء وتمتلئ نفسه دكاء وقله ورعاً يحكون في المجلس وينصتون، فهم يحبون سيدي سليم ويقولون إن الأقدمين من أهل الكفر اشتروا لضرجه كسوة جليلة واستقدموا حياكنه من عطا حناذ أرباباً، وإن هذا النجاد كان رجلاً طويلاً نحيلاً، وكان عليه ثوب أبيض رقيق، وإنه كانت على رأسه عمامة كبيرة، وعلى عينيه نظارات ذات إطار معدني أبيض. من ساعة ما رأى ابنس النجاد هابوه. صحبوه إلى المقام.

الرجل النجاد وقف على عتبة المقام صامتاً مغمضاً، ذليلاً ساقط الهامة ثم إنه ألقى على الشيخ السلام:  
- السلام عليك يا سيدي سليم!

والصمت نزل، استطل، تقهّب في جوف المقام الرطب، ثقل على انقلوب وعلى الأعناق يكبد الحاصرون يسقطون مكثرين على الوحوه ذهولاً، وصلت الأرواح إلى الخلائق، وكان كرب عظيم، غشيت العيون هوباً ما، فإذ ما اجذت الغشاوة كان لظهور الحائل قد سقط وانزاحت عن الرؤى الأستار، وعمرت القلوب نورانية. في قلب الرؤيا سيدي سليم. جليل لا تحد من قدره صفة، ولا تحيط به من عظمته الأفهام. النجاد بين يدي الحضرة بهمهم بصوت باك:

- يا عمي أنا بعد الإذن جيت.. يا سيدي أنا ما تعديت...

سقط الجد الأكبر لشيخ الكفر الحالي على ركبتيه، نبيازاً، ومن حوله سقط فحول الرجال. ما كان في وسع الواحد استرداد نفسه. النجاد

يأكل رأساً هائلاً مع بعض العينين ويواصل توسلاً بأكبر حتى يكون جواب. الجواب نور. لسان لا تدركه الأذان ولا العقول، المعنى يحل ساطعاً في القلب وعلى الأعضاء أن تتشط في اقهاء الأمر. أهل العرق على النجاد، أغرق وجهه. إنه تلقى الإشارة ولهمها. إنه مأذون له أن يعمل ومبارك عمله. بكى مغنياً من قلب فرحان:

... أنا خدام يا سيدي... أنا تحت الأمر يا عمي..؟

ثم جلس متضعضاً أمام الضريح، ساكناً بلا نامة كأنه شيء من الأشياء يعود إلى نفسه رويداً رويداً، وإناس يرقبون، وإذا أصبح الحداد مالكاً لنفسه تناول كيس عدته يخرج الأشياء واحداً بعد الآخر المفضى والطباشير والشمع والهندازة، ثم ضروب من قطع عظام بنية من القدم صقيلة من الاستعمال، ملفوف عليها خيوط مختلفة اللون والتخانة، ثم أخرج المقياس: عصا طوفا ذراع، نحيلة نظيفة مقسمة بالحزور إلى أجزاء الذراع، تنتهي من طرفيها بكرتين أنيقتين من الخشب.

الرجل يتحسس عدة شغله في فرح. رويداً رويداً تذهب عنه ذهلتته الأولى وتمتد في عينيه جسارة وفي يديه صنعة. يقوم غير مثقل ولا هيب، بل خفيفاً مرناً. يدور حول الضريح بلا تردد ولا حشية يقبس الجرم من أبعاده. يتناول هكذا بالمقياس والتقدير كأنه شيء من الأشياء ناش قلوب الناس شيء من الخوف. لكنهم سكتوا مغلوبين يرقبون حتى انتهى الرجل. ركن ظهره على الضريح. ينقر الخشب بكعب رجله إيقاعاً بطيئاً. الآن وصبح المجهوم واكتملت الخطوة. حسن مترعاً. حط بيده على صرة القماش. طلب أن يأكل حماماً، وأن يصنع له شاي، وأن يذاب في الشاي الأفيون، وأن تُعمر حوزة هندية، وأن تكون التعميرة

حشيشاً ودخاناً معسلاً ندياً، كل شيء جاء، الطعام والمزاج، والناس مُحدقون، ينظرون خائفين حتى انقذت عين النجاد بلهب متألّق. أحبه الناس وهابوه. إنه رجل خارق، وعليه قثمة خيط كالوهم بينه وبين الجاثم في الضريح.

النجاد فرد الجوخ الأخضر أمامه. يفضل القماش فهو صانع ماهر. وهو إلى ذلك ر لا يشق له عار، يفضل الكلام في الحكايات العجيبة هكذا ويقد القماش أثلاثاً وأرباعاً، شرائع وقصاقيص. والباس غير فاهمين، متوجسين مشفقين، لكنهم ياملون ولا يسألون.

عق حبر المقام دحان نحورة. أن وأور الحاز حاملاً إبه الشهي لحداد شخر وجر. وقال أشد لكتبت فُحشاً حكى عن دعارته بالنساء. ما أبقي ولا خلى ولا رعى حرمة، حمم أشواق جلده في نعيم البطون والأنداء والعروج. حكى عن طراوة الشفاه وحسامة الأرداف السوان حصاة القلب أن يتلفه سم الحرد، أو علّ لشهوة وانطمع. وحكى النجاد عن لواطه بالعيال. صبيان كولدان اللجنة المخلدن، مندورون للصالحين، ولن في قلوبهم شوق لا يرجى له دواء. بكى النجاد من عين حزى والناس تسمع وترى. داخوا ارتياعاً، سكتوا رعباً. من يذري؟ إن من الرجال من هم أهل أحوال.

لكن الكسوة اكتمل لها في النهاية كيانها. صنع لهذا الضريح ثوب أخضر قشيب. تهلل الناس فرحاً. أسرعوا إلى الدور أحضر وا كل ما يملكون من شيء عريب دقيق لامع لطيف ناولوه للحداد، والرحل رين الكسوة. خاطت التعاليق على الجوخ الأخضر، رسم بالقماش الأبيض تهاويل الأهله والأوراق والزهور، وعجائب الكلمات:

ومن كراماته أن الحق إذا تجلّى له يذوب

حتى يصير بقعة ماء، ثم تدركه الرحمة فيجمد

شيئاً فشيئاً إلى أن يردّ إلى بذنه المعتاد.

ثم إنه جيء بجمل أقيم عليه هيكل خشبي نصبت عليه الكسوة. قام الجمل جليلاً على ظهره من عمل الجوخ والحريير المرسوم عليه التهاويل العجيبة. أخذته النجاد ومشى به وخلفه طيلة الكفر. تجاوبت الأفاق بأصداء التفرات على الجلد المشدود، وبأصوات خلق عظيم هو الكفر عن بكرة أبيه يمشي زفة خلف الكسوة.

دار النجاد بجمل المحمل دورة حول المقام، ثم ولج حارة تؤدي به إلى الجرن، ثم دخل حارة أخرى إلى المقام. هكذا والناس وراءه لا تغتر فرحتهم. يلقون في حجر النجاد بالنقط قروشاً مثقوبة مكتوبة حسنة. لا يهدأ لهم زعيق ولا تهليل. من خلف ذلك التفرات على الطيلة جليلة عميقة نافذة.

وإذا كان الموكب قد خرج من حارة المصليحي فإنه مال يميناً دائراً حول الكفر منخفض الهيشة، على اليمين بعده جسر المصرف الكبير. هناك وقف من كان سائراً، وبدلاً من أن يمضي في حال سبيله التفت يتفرج على الزفة خلق كثير: رجال ونسوان وعيال من أهل القرى اجتمعوا ينظرون. أصبحت نفرات الطيلة في مواجهة المظلمين من على الجسر أكثر صرامة وتفاخراً، وأصبح زعيق الناس أكثر علواً وتباهياً. نعم، إن الكفر خرج من مكانه في بطن المصرف وقال هأنذا، يبرقه

الشيخ وشعاره وزينة صدره وكحل عينيه. والناس من أهل القرى أمم ينظرون.

يتطلع أهل الكفر المحتفلون إلى أهل القرى المظلمين المتفرجين، وبين الجمعين تلك الهيشة. لا يتسع متشوف بعينه. معها حاول التحديق من موقعه في الزفة. أن يرى ملامح وجه واحد واقف على جسر المصرف، ولا أن يتحقق من تعبير تلك الملامح. إذن فلم يرد ذلك أحد، لكن بقيتاً انتشر بين أهل الكفر المحتفلين، التهم قلوبهم كما تلتهم النار الحطّيب، أن أهل القرى في عيوبهم الكراهية والأزدراء والضحك. والناس إذا كانوا قد عملوا زفة وطبلاً وفرحاً، وإذا كانوا يزفون كسوة شيخ، فإنهم ينفذهم إلى الحزن المهلك أن تمتلئ عيون المتفرجين بالكراهية والأزدراء والضحك. وعليه فإن الطبل والزعيق - وإن استمر عالياً - إلا أنه انفصل تدريجياً عن أعماق الناس المحتفلة التي زحفت عليها برودة الخوف.

عاد الجمل، دخل من حارة أبي حسين إلى الباحة حول المقام، ثم إلى الضريح بالجوخ والحريير. وإذا كان النجاد قد وضع على شاهد القبر عمامة خضراء كبيرة، فإن ناس الكفر تراءى لهم تحت العمامة وجه الشيخ. تدافعوا يلثمون سيدي سليم، يدخلونه في قلوبهم، يصخبون بليباهم، يزعمون بولائهم. لكن الضمجة العارمة اضطرد في قلبها إيقاع خوف، ظل دقاً رتيباً في قلب كل فرحة من يومها إلى اليوم، وربما قبل ذلك، في الأيام كلها رجوعاً إلى الذي وضعت فيه في رحم الأرض جرثومة الشيخ والكفر، حتى إن الواحد ليسلم بأن الخوف طبيعة الأشياء.

جوف الضريح معتم صامت رطب حار. القبر عليه كسوة من الجوخ الأخضر خلقة مربة وسخة تهللت زينتها وحروف كتابتها. وعلى رأس شاهد القبر عمامة حمراء رثت وتقر لوئها. الأرض رطبة وأصول الجدران سقط طينها، وعمرت شقوقها بالوان الحشرات. الشبايك صغيرة، وطبقان القبة تشع ضوءاً يضيغ في سمرة شاملة غالبية. وفي قلب القبة يتدلى الفانوس صيدناً غبش الزجاج وفي أحد الأركان صفيحة فيها كيروسين. وفي ركن كومة من رايات حمراء على قماشتها التراب والوسخ. وكومة من قطع حديد دقت على هيئة سيوف ترى في ذباباتها العزيمة على القتل، مخفية تحت التراب والصدأ.

جوف الضريح هو القلب من دنيا الكفر، تحمل ملاحه ما في القلب من كآبة وشراسة متربصة منقضة، والقبّة صاعدة في الشمس شائنة مائلة الهلال، تحيط بها نخلات مثقلات بالأقناع مزدحة العناكيل باليسر. الدور دائرة حول المقام تترحرح في الجهات الأربع بين غابة من تيجان النخيل. الأسطح توشك أن تتيخ تحت ثقل الشمس ويتضوح خطبها، جوار الجين القديم لمعت على أجسادها بلورات الملح، ومخازن القمح مفتوحة خاوية نفرت من طينها حبات التبن. خزانات اللبن ساكنة مهجورة والجفان وطواجن الفخار منكفة جنب الحيطان متروكة مترية.

انصرم بشنس وتوشك بؤونة أن جهل، نصبت الضروع وعدم القمح. تلك جماعة تحوّر القوى وعهد الحيل وتضني العقل والروح وتقرح الجلد. يتطلع الناس إلى وقت الحصاد: سنابل القمح، ونوارات القطن، وشرايخ البلح، وأعدة بالمحصول وعداً غامضاً ملتبساً. لحظة

عجيبة في العام كله، تنقل على صدر الكفر بالكسل والكآبة وسقوط الهمة، وفقر العزيمة. لكنه في ذات الوقت من سنة موغلة في القدم رُقت كسوة الشيخ على جل المحمل. من يومها وأهل الكفر يحتفلون في ذات الوقت من السنة بمولد شيخهم، يهيون بنفقون آخر ما في القذور من دسم وآخر ما في شقوق الحيطان من قروش، ويعملون زفة ويرقصون ويغنون. بذلك بقوا. وإلا كُشِفَ الصيف سواطهم وصوّح عيذابهم وذرتهم الرياح بدداً.

في زمة الظهر جلس مصيلحي تحت نخلة أمام باب داره وحيداً. الصمت طئان وأخلق من الخراف والمعير والكلاب والدواجن مرمية جنب حيطان المقام لا تنشط حتى للقط البسر الساقط من النخل. على مرمى حصوة منه تجلس فاطمة امرأة حسن صامته شاردة تقطف عيدان الملوخية، عيدان صغيرة طرية لقطت من غيطان القطن ولا يكون أحسن منها. لكن نفس الرجل لا تنشط حتى للعزم على السراح. يتفكر في صمت فاطمة، أم هو هود الظهر، أم هو شجار مع زوجها كان أو يكون؟ يسمع ركز حسن في جوف المقام يتنصت. يحس بعزلة موحشة كأنها ينساز اثنان من دونه. في المجلس جماعة الأزعر حول صينيتهم مطرقون. محمد أفندي قدام دكانه يحدّق في صفحات كتابه. ولا بد أن صبر الآن في غرفتها العلوية ثن من صداع رأسها.

صرّ مصراع باب المقام ففرع المصيلحي، ورفعت فاطمة رأسها. خرج حسن وأغلقه خلفه، في عينيّه من ظلمة جوف الضريح. حينما اقترب تكلم شبه غائب يتململ من وجعة ملازمة. قال إنه منذ ستين لم يعمل للشيخ مولد ولا زفة، فهل جفا الناس صاحب المقام؟

كفت فاطمة عن التقطيف ونظرت إلى زوجها يتكلم ساهمة متوجسة. ومحمد أفندي خفض كتابه قليلا وتأمل المشهد تحت النخلة. والأزعر أطل من تحت عصابة رأسه الوسخة، وتبعته في ذلك زوجته. أما حياة فقد رنت شاردة ويذاها في حجرها. قال المصليحي أن نعم، لكن خوفاً أثقل قلبه. خوف يعرفه حسن ويحسه ولا يقربه، فلا يقربه الآخر، بل يقول أن نعم. إنه مكلم في ذلك عبد الحافظ، ومصطفى أبو محمد، ومحمد أفندي، ويستطلع رأيهم. فإن كان فإنهم جميعهم ذاهبون إلى الديب ومتكلمون في ذلك معه. فإن رأى رأى، واستصوب القصد، فإنهم مستأذنون شيخ الكفر. فإن أذن ضرب للمولد موعد وأرسل عطية الدش قبل الخميس الموعد يدور حول الكفر بالطيلة ينادي: مولد سيدي سليم نهار الخميس.

القاهرة، ١٩٨٥

## الروايات القصيرة

في هذه الطبعة الجديدة تقدم دار الشروق روايات قصيرة للأديب عبد الحكيم قاسم لأول مرة، في كتاب واحد يضم روايتيه القصيرتين «المهدي» و«طرف من خبر الآخرة» ونصوصه القصيرة الثلاثة «الأخت لأب» و«سطور من دفتر الأحوال» و«رجوع الشيخ» والتي اعتبرها النقاد من الروايات القصيرة، وأيضاً فصل من رواية «كفر سيدي سليم» التي خطط لها الكاتب أن تتألف من خمسة عشر فصلاً، ومات قبل أن يتمها.

وهي مجموعة من التجارب السردية شديدة التميز والاختلاف، كتبها على فترات مختلفة لكنها تحمل عقب مفرداته الإبداعية.

**عبد الحكيم قاسم (١٩٢٥-١٩٩٠):** كاتب وأديب مصري من أهم كتّاب جيل الستينيات، ولد في محافظة الدقهلية ثم انتقل إلى القاهرة عام ١٩٥٤ ومنها إلى الإسكندرية حيث تطوع في الحرس الوطني بعد العدوان الثلاثي قبل أن يتم اعتقاله على خلفية نشاطه السياسي ليقضي خمس سنوات في سجن الواحات، خرج بعدها عام ١٩٦٤ ليكمل دراسته للحقوق، ونُشرت أعماله الروائية والقصصية في عدة مجلات ودوريات أدبية مرموقة خلال الستينات والسبعينات، انتقل للإقامة في برلين خلال الفترة من ١٩٧٤ وحتى ١٩٨٥ حيث شرع في إعداد رسالة علمية عن الأدب المصري المعاصر. له عشرات القصص القصيرة وعدة روايات قصيرة وطويلة من أشهرها روايته البديعة «أيام الإنسان السبعة» الصادرة عن دار الشروق ٢٠٠٥ وروايته القصيرة «المهدي».



9 789770 933923

دار الشروق  
www.shorouk.com